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أتابع الاستعدادات للحرب وأفزع من كثرة الأسلحة. . بوارج 
في شكل جزر حديدية عائمة والجنود يعبئون بحمية صواريخها 
الموجهة نحو العراق» حاملاات طائرات راكدة في مياه الخليج بينما 
تقلع الطائرات من على مدارجها إلى البلاد التي تختض بانتظار 
الخراب والموت. ما أهدأ المياه وما أرعب ما تحمل! 

قوافل من جنود بمعدّاتهم الكاملة يصعدون إلى الطائرات» 
يسأل المراسل أحدهم على ماذا تدرّبتم فيجيبه المظلي وهو يصعد 
سلّم الطائرة : 

- أن نقتل ونفجر. 

أتابع الحرب من مقعد داخل بيتي في لندن وأفزع من قول 
المعلّق العسكري «لم يشهد التاريخ العسكري تجمّعاً للأسلحة بهذا 
الحجم Le‏ مكان واحد) . 

تأخذني الشاشة كما المدمن إلى الصورة وتختلط المشاهد في 
ذاكرتي المرتجة: كل هذا للبلاد التي كنت فيها؟! لقد صار بلدي 
شاغل العالم» لا بصفته مهداً للحضارة الأولى» ولا لكونه المكان 
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الذي شهد ظهور الإمبراطورية العبّاسيّة» بل صار الكل يدققون فيه 
حاسبين الثواني OY‏ سينفجر بعد قليل. 

- ابنتي تفاجئني بإغلاق التلفزيون أو تحويل المحطة: 

- لماذا تؤذي نفسك بمشاهد لا تستطيع تغييرها؟ 

)35 عليها بعصبية : 

- هذا هو الشيء الوحيد الذي أستطيع أن أفعله. أشاهد 
وأتألم . 

أريد» وأنا أقترب من الشاشة» أن أخترق هذا الزجاج البارد 
لأصل إلى لحم الصورة وجمرهاء ثم أتعب من عجزي فأصعد إلى 
فوق لأهدّئ أعصابى. أشبك GL‏ خلف رأسى وأحدّق بنقطة فى 
السقف papers se:‏ (مالى Slag‏ هذا البلد البعيد 
الملتهب؟! آنا هنا في بيتي في Green Ford‏ في لندن» خلفي 
رفوف الكتب التي تجاهلتها وتحت عيني الكومبيوتر ولوح المفاتيح 
الذي ينتظر لمساتى. أتجاهله وقد قرّرت: ما فائدة ما قرأناه وما 
ناد إذا (Su jad Sonal Spal gle‏ 

أطل من النافذة على شارع Millet Road‏ فتمرّ المريّية كريستين 
وهي تدفع عربة فيها طفلان وخلفها تسير بنتان تتلقتان حولهما. ما 
لها لا تلتفت؟! 

سلّمت على جارها الشبيه بالكلب السلوقي الذي يسير أمامه 
Lhe . Chal‏ العتجوة (أثول) وقد تشاقط thy des La ed‏ رونا 
ستسألني حين أقترب من بيتها : 

ما هذا الذي يحدث في بلدكم؟ 
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. الجنون بعينه‎ o 

هل لديك أهل هناك؟ 

- كل أهلي UT Shee‏ هنا مقطوع من شجرة. 

أكره تعاطف الناس معي هناء أنا ابن البلد الذي تتجه إليه كل 
هذه البوارج والطائرات. . هذا التعاطف القصير الذي يريد أن ينتهي 
من الموضوع ببضع جمل رثاء : 

- نأمل أن تنتهي الحرب بوقت قصير. 

- قلوبنا معكم . 

- لیکن الله معكم . 

أرفع رأسي إلى السماء الرصاصية التي تنث الرذاذ بلا توقف 
على التلال الخضراء المسرّحة وقد تنائرت فوقها سطوح القرميد. 
خلف هذه السحابة التي لا لون ولا شكل لها شمس محجوبة Le‏ 
إلى الأبد نرى ضوءها الشفيف ولا نراها. 

أنا هنا في هذا البلد. . أعرف ما يحصل فيه بعد عشر سنوات. 
حياتي مؤمنة وكذلك عائلتي وبيتي» حتى جهاز الموسيقى مؤمن. 
وتأتيني صناديق النبيذ إلى الباب» Gey‏ قريب ستزهر الأبصال في 
حديقتي Gy‏ ما يكفي من الأفكار والورق لأس بي نيان 
عمري. لِمّ Chel‏ نفسي بأمور لا أستطيع تغييرها؟! 

روناك مثلي لا تريد أن تفارق التلفزيون» مشدودة إليه بأعصاب 
مشدودة تلتفت إليّ حين أجلس صارخة: 

- ماذا ينتظرون؟ 

oJ -‏ يذهبون طوال هذا الطريق؟ 
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- سيموت مزيد من الناس؟ 
تصرح بوجهي كأني أنا المسؤول عن أخطاء الحرب» وحين 
أنبّهها صارخاً مثلها بأننى أنا أيضاً عاجز عن تعديل أخطاء الحرب 


- تحمّلني أرجوك» ما من أحد غيرك أصرخ به أنا أصرخ 
على الصورة! 


أصعد ثانية وأدفع نفسي إلى عالم النوم لتحط Ble‏ بطات بيض 
مبلولات يدغدغن بطني كما في حلم البارحة» لكن لا أمان الحياة 
حولي ولا النوم الموعود قادران على تهدئة قلبي» فالهواجس 
تتأكلني (ثمّة أمور حدثت خلال هذا الوقت القصير). 

أعود إلى التلفزيون وإلى المشاهد ذاتها: الطائرات الشبحية 
تقصف بغداد. أرى ليل بغداد ووهج الانفجارات وأحاول تحديد 
موقع المنارة التي انقطع صوت المؤذن فيها وغاب هلالها في 
الوهج. الدمار أيقظ التفاصيل فغابت بغداد المجرّدة واستيقظت 
الأمكنة في ذاكرتي من وسط الحرائق والركام. في الطرف المبتور 
من الصورة أبحث عن مدخل شارع الرشيد حيث أعود مخمورا 
ومنجذبا برائحة الحمص المسلوق إلى عربة وقف فوقها الديك 
مبلول الريش دائخاً من أنفاس السكارى حوله ومن البخار الذي 
يغطيه ويخترقه. ومع ذلك يبقى واقفاً. أين 5b‏ الديك من صدمة 
الانفجار؟ أدور قليلا باحثا عن الباب الخلفي للعمارة نفسها. من 
هذا الباب كنت أتسلّل مع حبيبتي لنمارس Cod‏ في استديو مصوّر 
فوتوغرافي. الصور المكبرة حول فراشنا. بورتريهات لكتاب وفتانين 
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أعرفهم» شيوخ فلسطينيّون» محارب أريتري نحيف» فلاحون من 
قرى جنوبيّة» قرويات حملن جرار الماء ووقفن يراقبننا بوقاحة» 
رجال بعمائم في طريقهم إلى الجامع» أطفال توقفوا عن اللعب أمام 
عدسة الكاميرا. كل هؤلاء يحدّقون بنا في ذلك الضوء الرمادي 
HL GS ge fla‏ كنا Geddy Lath pipe QS‏ في 
الفراش. أين طار كل الشهود الذين رأونا عراة في تلك الغرفة؟ 

أدور حول المكان على وهج الانفجار باحثاً عن الأسطوانات 
المبعثرة التي قذفتها محلات جقماقجي: حضيرى أبو عزيز وبائع 
الوردء ناظم الغزالي وكل هدايا حبيبته في العيدء سوار الماس 
والدملج المتلظي والعطر الغالي» شليمة باشا وحبيبها مدمن 
الهجران؛ مسعود العمارتلي حاملة الماء بكلتا يديها حتّى الناصرية» 
يوسف عمر pling‏ الأورفه (لي على روض خذه JS‏ يوم أنهر مستهلة 
كالغيوم) فرانك سيناترا وغرباء الليل» نات کنغ کول التائه الذي لا 
يملك غير حبّ من طرف واحد. أين ذهبت كل تلك الآهات حين 
ارتججت الأرض وطارت الأسطوانات؟ 

أقيس الغارات على خريطة قديمة حملتها إلى المنافي» خريطة 
متومّمة لم تعد صالحة للقياس» وعلى هذه الخريطة أقيس موقع 
الكارثة: هذا الموقع قريب من بيت أهلي في حيّ الجامعة 
المستنصرية ببغداد. أسوأ الصور تراودني مع الأخبار. صور الأطفال 
الذين يصرخون فزعاً مع دوي القذائف» الخوف المتراكم داخل 
الملاجئ والتراب الذي ينهال من السقوف حيث تهترٌ الأرض 
وتقترب القيامة» ترتيل الأدعية المرتجف للأمّهات وقد أحطن 
برؤوس الأطفال. . . 
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عالياً في السماء المصطكة الملبّدة بدخان الحرائق أتابع بسخط 
الطيّار القابع في قمرته محلقأً فوق مدننا. يراها من خلال لوحة 
التسديد دون أيّة تفاصيل إنسانية» بل هدفأ مرسوما لصواريخه. بعد 
(إنجاز المهمّة) نزع الطيّار خوذته أمام الكاميرا وقال للمراسل الواقف 
بانتظاره على المدرج : 

- أصبت الهدف تماماً ورأيته تحتي متوهّجاً مثل شجرة 
الميلاد.. 

الطائرة الجهئمية بي ٠۲‏ تستغرق ٠١‏ ساعات من المطارات 
البريطانية حتى بغداد» أحسب الوقت By‏ متى ستصل أهلي؟ لقد 
عبرت القنال الإنكليزي ودخلت فرنسا. ماتزال نساء الليل في حيّ 
البيغال ساهرات والشبّان في طوابيرهم أمام ديسكوات. أفكر في هذا 
الطيّار وهو يقطع رحلة الليل الطويلة كلها عابرا إيطاليا حيث الليل 
في أوّله في ساحة بياتزا نافونا والشوارع التي نام فيها المشرّدون على 
الأرصفة متدثرين بأسمالهم بعد حقن المورفين. لا تغري الطيّار كل 
هذه المدنء فالمهمّ أن يفرغ حمولته هناك عارفا نوع الحمولة. 
جنوباً نحو دول البلقان حيث الجبال التي شفيت توا من الحروب 
وقد تكلّلت قممها بالثلوج» لن يرفع ججلآس المقاهي رؤوسهم 
لينظروا إلى الطائرة الجهئّمية . هل نقذ الطيّار المهمّة نفسها هنا؟ 
ينظر في ساعته مستعجلاً وهو يعبر البحر المتوسّط البطيء الساكن» 
ستبدو سفن السياحة مثل تُجيمات مربكة فوق البحر المظلم. بينه 
وبين الهدف ساعات قليلة. لقد اقترب الهدف! مدن تتوهّج منائرها 
وقد غص المصلون بصلاتهم. يعبر كل هذه المدن نحو مدينتنا 
المسكونة بالخوف وقد انحشرت الأمّهات في أضيق الزوايا cally‏ 
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Sige il‏ حول الأطفال الشاحبين بينما الآباء يَعْبّرونَ الشارع بين 
القذيفة والقذيفة» وقد انغرزت رؤوسهم كالمسامير بين الأكتاف. 
يعبر الطيّار كل هذه البحار والمدن وسلاسل الجبال من أجل أن 
يفرغ أطنان القنابل فوق مدينة مأهولة ثم يعود إلى زوجته وأولاده. 
حرب بلا أبطال ولا مواجهات» فالمعركة سيحسمها رجال من الجر 
يرون أهدافهم ولا يعرفون قتلاهم. 


حرب لم تحدث 

ul‏ من زحمة الأفكار التي تأكل قلبي إلى العراقيين الذين 
يتجمّعون مثل طيور مرعوبة» منقسمين عقائديّاً بين مؤيّد للحرب 
ومعارض لها. أنا منقسم على نفسي : ضة كل من يؤيّد الحرب 
وأصل بالنقاش معه a>‏ العراك : كيف يمكن لمثقف أن يقف مع 
حرب تدمّر بلاده وتقتل أهله؟ وأنا ضدّ من يعارضونها لأنهم يريدون 
استمرار الدكتاتور شاؤوا أم أبوا. وفي الحالتين كنت أعارك وأجادل 
نفسي بالنقيضين. . . كل سبت أخرج مع آلاف المتظاهرين في 
شوارع لندن مندّداً بالحرب. الحشد يمنحني الأهمَّيّة والمسؤولية 
لكوني من البلد الذي يتظاهر جميع هؤلاء (برلمانيون» قادة أحزاب 
ونقابات» OLS GES‏ رجال دين مسلمون ومسيحيّون ويهود) من 
أجله. أتفهّم خوف هذا العالم الديمقراطي من هيمنة القطب الواحد 
وفرض الحلول بالقوّة» وأشعر فى الوقت نفسه بالغضب SY‏ أحدا 
لا يندد بالنذل الذي قادنا بع عرب إلى حرب وهو يراكم الأوسمة 
على صدره والنجوم على كتفه. 

أعود متعباً من الجدل وصراع الأفكار إلى التلفزيون باحثاً عن 
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الصور برغم Lal‏ تزيد عذابي وإحساسي بالعجز. لقد عشت وغطيت 
Ly >‏ دة حرب الفلسطينيين مع الجيش الإسرائيلي في غور 
الصافى عام 6489 » معارك المنظمات الفلسطينية مع الجيش 
الأردني أيلول/ سبتمبر عام ۰۱۹۷۱ حرب تشرين عام 2191/7 
الحرب الأهلية اللبنانية ۱۹۷١‏ - ۱۹۸۲: حرب الصحراء بين 
الجيش المغربي والبوليزاريو ۱۹۸۰ - 1۹۸۳ء عامان ونصف العام 
۱۹۸٤ _- ۲‏ فى جبال كردستان. عرفت الحروب وعشتها 
بحواسي وأعصابي وعقلي . وسط الحروب ينشغل الجسد بتمارين 
القتال والسلامة» ولن يترك للذهن مجالا للتردّد والتأسّى. الحرب 
كانت حولي وتستدعي كل حواسي. عليّ أن أتسمّع إلى صوت 
القذائف لأدرك مصدرها واتجاهها وأكيّف جسدي على هذه 
المعارف التى ولّدتها الخبرة. لا شيء يحمينا في الحرب غير 
الجدران» وهذه الجدرا ان عدوّتنا SY‏ القصف يستهدفها بالتحديد 
رلك ماوت انا تا فى الوقت نفسه . أغادر مخبأي بعد 
سقوط القذيفة لأرى الموقع petal,‏ رائحة البارود والحريق ثم أقرّر 
موقفاً Le‏ يحدث. موقف أدخل فيه بكل كياني. كنت أعيش 
الحروب بعضلات جسدي التي Jes‏ خوفي إلى أفعال . 

هذه الحرب هي الأكثر وجعاً على قلبي GOV‏ أشاهدها ولا 
أعيشها. الحرب OY‏ أمامي» لكن بيني وبينها هذه الشاشة الرمادية. 
التلفزيون يقرّبني من الحرب إلى حافة الملامسة. بل إنْي كدت pal‏ 
هذا الغبار الأحمر الذي يلف الجنود الأميركيين الزاحفين نحو 
بلادي. أعرف هذا الغبار وأكاد أختنق به. كثرة المراسلين 
ووجودهم في الخطوط الأمامية جعلا المعركة قريبة» ونقلا التفاصيل 
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ESI‏ للحرب. وفي تلفزيون أبو ظبي يجلس كهل أنيق في 
الاستديو ومعه كومبيوتر محمول ليرينا مسار الحرب بصورتها 
الأعرض والأوسع . يرينا الخط العام pid‏ القوّات الغازية والتناسب 
العددي للقوى» وفوارق المعدّات. يدير الحرب وفرضيّاتها من 
[ols‏ اعدو متها الزموز المسكرة يدلا من LL‏ الحديدية 
والجنود الحقيقيين» والأسهم بدلا من مساحب الدم. الحرب تبدو 
هنا لعبة افتراضية وهي في الوقت نفسه حرب حقيقية . 

خلال معركة أمّ قصر جنوب البصرة بين فلول القوّات العراقية 
والقوّات البريطانية تابعت القتال بتغطية حيّة من خلال ثلاث 
cl als‏ أرى جتوذا أميركيين وتريطاتييق طحن ALS‏ سات 
ترابي يطلقون النار من رشاشات متوسّطة ثم يغادرون إلى مواقع AST‏ 
Ls‏ ومن بعيد على يسار الكناشة نود أكثر قربا هن الهدف 
يحاولون تطويقه فيردّهم وابل من الرصاص» وفي البعيد نرى 
طائرات الهليكوبتر والطائرات المقاتلة تنقض على صف من البيوت. 
أمام المشهد يدون المراسل لنا اللحظات . أي ol‏ رأيت ما لا يراه 
المحارب في الميدان» ومع كل ذلك» فالتلفزيون يقدّم لنا عالما 
افتراضياً SY visual reality‏ هذا العالم الذي نراه هنا نگل دباباته 
التي تحفر الأرض بجنازيرها وجنوده المثقلين بذخائرهم عالم غير 
حقيقي برغم LT‏ نعيشه كاملا كحقيقة متوهّمة لما يحدث هناك. 
والأغرب أنّنا نرى من هنا أكثر وأوسع مما يراه القابعون هناك في 
ملاجئهم» ومع ذلك لا نستطيع أن نرى البعد الثالث للصورة» أي 
لا نلمس لحمها ولا نشم رائحة البارود ولا ترتجٌ غرفنا من دوي 
الانفجارات» أي OF‏ الموت مثل الصورة مفترض وليس حقيقيًا . 
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بين الصورة والمكان المحسوس أنا منقسم: هناك وسط 
الحرب بأعصابي ومخاوفي» ولكتني هنا في هذه الغرفة ببيت في 
شارع Millet Road‏ قرب د يكف عل افونا الباردة ss‏ 
النافذة خلف التلفاز شجرة القيقب التي يتحلّب الماء من أوراقها وقد 
نبنت مغلى فى Ul. tell‏ جالس هنا والحدت الذي يسصرفتى 
هناك . أتآكل Lite‏ هنا دون أفعال وذلك يزيد شعوري بالعجز AN‏ 
في الحرب ولا أفعل شيئا. 

انقطع خط الاتصال مع أختي ذكرى وأخي صبيح بعد أن كانت 
أصواتهم تأتينا بعيدة ومتقطعة. آخر ما عرفته عنهم أُنّهم جميعاً أحياء 
وتجمعوا في بيت واحد: 

- نحن lS‏ هناء لم تقترب الانفجارات Ee‏ بعد» زجاج البيت 
يهتزء لكنّ الانفجارات بعيدة. . 

ll -‏ يضربون أهدافاً محدّدة. . 

- لكن أهدافهم مزروعة داخل أحياء سكنية. . 

نعرف أنهم يعرفون أشياء أخرى لا يريدون أن يخبرونا بهاء 
فنحن بالنسبة لهم في عالم آخرء عاجزون عن أيّما مساعدة» لذلك 
يكتفون بتطميننا ليواجهوا مصائرهم وهم هناك وسط الجحيم. 

— مانزال أحياء كلّناء لا تقلقوا علينا! 

أهلي الذين عاشوا كل الحروب» قلقون على قلقنا نحن الذين 
نعيش في هذه المدينة الباردة. صوت الأهل قبل أن ينقطع يعطينا 
نوعاً من الإحساس بالمشاركة: لنا أهل هناك» ولنا شيء نشترك به 
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مع الناس المهدّدين اللائبين بين الأمكنة. مع انقطاع التلفون غابت 
بغداد أمامنا في ظلمة عميقة. وفي الصمت والظلمة غاب أهلي في 
مجاهيل الحرب فتركناهم لأقدارها. تركناهم لنتفرّغ للبلد eer,‏ 
للبلد ككل . 

القوّات الأميركيّة تطوّق بغداد من كل الجهات والناعق باسم 
النظام يبشّر الصحافيين «لدينا لهم مفاجأة غير سارّة». ary WLS‏ 
نحو أكثر الشرور هولا. فلا يتورّع الطاغية عن تنفيذ حكمته «عليّ 
وعلى أعدائي يا ربّ»! ومع الاثنين هذا الشعب الذي رأى الأهوال 
ويتوقّع الأكثر هولاً. كلّنا حائرون. ما هي مفاجأته؟ أحياناً نخمّن 
ols,‏ تقول خي لافنا اند کف اریخ اراتا جا 
(كفى!) بوجه مُبشّرة النحس التي قالتها أمامنا بفزع : سيحوّل بغداد 
إلى حلبجة! 


سقوط الصنم 

Gl‏ أسنانى وأشدّ كل عضلة فى جسدي لأعاون هذا الرجل 
العاري الصدر الذي يضرب بمطرقته الضخمة قاعدة التمثال كي 
يسقط الطاغية من عرش الكونكريت. الجمهور حوله يشذ الحبال» 
وبعضهم تسلّق التمثال ليضرب الرأس» ومع ذلك بقي التمثال واقفاً 
ou‏ الحشد غير دار بالذين يحفرون أساسه. في الحياة هو كذلك 
تماماً. تأكل الحروب البلدء تتحطم قوّاته وينهار اقتصاده ويرتهن 
البلد بكامله وتبحث فرق التفتيش حتى في غرف نومه. . . مع ذلك 
يقف هو شامخاً Ete‏ ب «روح النصر» رافعاً يده يحيّى الحشد تحت 
المنصّة وهو يهتف له بذلك العصاب الذي يشبه الشماتة «بالروح» 
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بالدم» نفديك يا Mele‏ هكذا كان دائماً» یری ما يريد أن يراه 
ويسمع من حواريّيه ما يريد أن يسمع وقد علّمهم في مدرسة الخوف 
ألا يقولوا غير ذلك . 

صرخنا مرّة واحدة نحن المجتمعين حول التلفزيون حين مال 
الصنم قليلاً. انكسر الكوع النابت في المنصّة» مال الجسد نحو 
أرض الواقع تحته. لكم تتطابق الصورة مع القوّة عند كل الطغاة 
الذين حكمونا؟ تنتشر الصور وتتورّع Gob‏ مع أجهزة الأمن. كلّما 
زادت المخاطر يختفي الرجل الحقيقي والشعبوي ويصبح حبيس 
قصره» يتحول القصر نصبا رمزيّاء ولا يراه الناس حين يغادر 
القصرء بل يرون موكبه الخاطف كلمحة خيال» وربما يرون خياله» 
أو خيال شبيهه من وراء زجاج السيّارة المضبّب. يصبح وجود 
الرجل الحقيقي افتراضيًاًء تجسّده في الواقع هذه الجداريّات 
والتماثيل الضخمة في مداخل الشوارع وفي الساحات. انتشار الصور 
والتماثيل يعني رمزيّاً تمدّد سلطته. الجمهور المدقع الأعزل وحده 
لا يستطيع أن يسقط طغاته. الانقلابيّون يفعلون ذلك مستثمرين 
الجزع» ويكتفي الجمهور بإسقاط الصور والتمائيل. طاغيتنا الأخير 
بنى سلطته بالصور التي انتشرت في كل الأماكن وفي كل الأشياء 
(الشوارع والساحات LM‏ مداخل المدن والمؤسّسات» في كل 
الغرف الرسمية» على أغلفة الكتب المدرسية ودفاتر الكتابة» على 
ساعات اليد» صحون الطعام» أقلام الكتابة» العملات المعدنية 
والورقية). . . باختصار أراد أن يغرز صورته في لاوعي المواطن كما 
المسمار. حينما مرق المنتفضون في نهاية حرب ١141‏ صوره 
وجدارياته كانوا يعنونه هو بالذات من خلال الرموز الدالة عليه 
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وبدوره أراد أن يتحايل على الزمن الذي خذله فاستبدل الصور 
بتمائيل من الكونكريت والحديد لكي يثبّت رمزه بوجه الزمن. 

لقد سرق هذا fe Si‏ ورقاً كان أم حديداًء نصف حياتي 
وأجمل آمالي. أكثر من ألف وثلاثمائة صفحة فولسكاب صرفتها 
عليه طوال ربع قرن من منفاي. صرت أعرفه من كثرة ما فكرت 
فيه. أكثر ما أتعبني وأنا أكتب روايتي «الخائف والمخيف» هو كيف 
أنحي الكراهية وأنا أكتب عنه. أردت أن أرى فرح الطفل فيه وهو 
يراقب صورته في التلفزيون؛ ثم حزنه إلى de‏ البكاء وهو يطلق النار 
على أقرب الناس إليه» وقرفه من التملّق الذي يستمرئه» كما أردت 
أن أصل إلى لحظة حقيقية تسبق قراره بإبادة قرية مع أهلها. 

لم ألتق هذا الرجل الذي صنع حياتي وحياة أهلي وأولادي Vy‏ 
مرّة واحدة في آذار/ مارس ١9174‏ في مصيف صلاح الدين. كنت 
مع وفد صحافي لنغطي احتفالات الأكراد بعيد الربيع (نوروز). لم 
أكن وأنا أسمع حديثه أسججل أقواله كما فعل الباقون. لم أفعل ذلك 
لسبب بسيط هو OF‏ الجريدة التي كنت أعمل فيها أغلقت بقرار منه. 
بقيت طوال الوقت أحدّق بوجهه دون إرادة منّي» وقد أدهشتني 
صفرة الوجه التي لا نراها في الصورء صفرة رجل ميت أو موشك 
على الموت. 

طوال الجلسة كان يتحدّث عن الكاميرا التلفزيونية وكيف 
تابعت رحلته إلى الأهوار. يتحدّث بصفته» المخرج والبطل. مستاء 
OY‏ المصوّرين الذين رافقوه عجزوا عن التقاط أكثر اللحظات تعبيراً 
عن احتفاء الناس به في تلك القرى النائية» الناس الذين كان يراهم 
من خلال عدسة الكاميرا حتى وهو يصافحهم ويقبّل أطفالهم. كان 
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ساخطاً على ماء الهور الذي Fee‏ الزورق والمشهد والكاميرا. 

خلال الحديث كنت أحدّق بوجهه وبتلك الابتسامة الطفلية: 
أين الرجل الذي وفع قبل أيّام قليلة قراراً بإعدام ۲١‏ عسكرياً اتهموا 
بإقامة تنظيم شيوعي داخل الجيش؟ 

وقد فوجئ حين التقت نظراتنا بأنني الوحيد الذي كان ينظر 
بعينيه » بينما ينظر الباقون إلى كلماته وهي تدون على الورق. 

. . عدا هذا اللّقاء كنت أتابعه من خلال الصورة» في الصحف 
والتلفزيون. لا أكتفي بالتفرّج على الصورةء إنما أحاول أن أدخل 
ماوراءها مدركا خداع الصورة وما تخفيهء وبالتحديد حين يكون 
موضوعها رجلا alte‏ امتهن الكاميرا Le sary Whee‏ وعشقها حتى 
آخر لحظة من حياته. الكاميرا بالنسبة له أداة تزيح الواقعة الحقيقية 
بواقعة مفترضة وممثّلة. 

خلال عملي كمخرج تلفزيوني كنت أتمعن طويلاً في المادّة 
التلفزيونية عنه. أبطئ اللقطات وأجمّدها محاولا الوصول للتفاصيل 
الخفية في الصورة: مشيته المتمايلة وهو يدخل قاعة الاجتماع 
ويدور حول الوزراءء أتابع الحركات الجامدة القلقة لأتباعه والطريقة 
التي تنفرج بها أساريرهم حين يلطف je‏ الاجتماع بنكته» أراقبهم 
وأعجب لتمائل حركاتهم مثل جوقة تجسّد تقاليد الولاء الأبدية. 

تابعته: وهو يضعل Laie‏ الخطابة .1 يرفع يده بالتعية 'ونطرته لا 
تتجه للجمهور كأفرادء LG‏ كأفق. . ودائماً أتساءل وأنا أمَنتج 
الصورء هل هو نفسه أم أحد آشباهه» وهل هي الصورة ذاتها ما 
col yh‏ آم Al‏ أرى فرضيّتي فيها؟ 

كان هذا الرجل يسكننا ونحن نشهد صعوده من موقع الرجل 
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الثاني إلى موقع الرجل الأوّل. نتحدّث عنه بهمس مرتجف ونحن 
تحت وطأة حكمه. وحين أفلتنا منه وهاجرنا إلى بيروت كأوّل منفى 
لنا أردنا أن نتحرّر منه بالكتابة عنه. لاحقنا أزلامه إلى بيروت 
متابعين خطواتنا وأصابعهم على كواتم الصوت. كثيرون Ide‏ 
من الكتابة عنه OY‏ (يده طويلة) SVs‏ أهلي سيدفعون الثمن في 
بغداد» لكتني لم أستطع التوقف» فبيني وبينه ثأر شخصي ومرض . 
كنت أكتب لأشفى منه وأنا أعرف أو أفترض Gol‏ أسراره. 

خيّل إِليّ آنه هو Lal‏ فكر فيّ ly‏ أكتب عنه. في الحلم رأيته 
يقلّب أوراقي Fes‏ رأسه بين الحيرة والسخط (كيف عرفني هذا 
اللتيم؟) . ١‏ 

يميل الآن من على منصّته . UUs‏ أميركية عاونت الحشد على 
جر التمثال فانخلعت الساقان عن القدمين النابتتين في المنصّة ومال 
الجسد حتى هوى وهو يحيى الأرض تحته. كنت ol‏ الحشد بكل 
قوتي المعنوية زه كشن ادا الصنم. في النهاية» سقط الحديد 
وانهال الحشد على التمثال بذلك العصاب الذي تقف خلفه ثارات 
Le ٠‏ من الظلم والدم. ومعه قفزنا LIS‏ من مقاعدنا ونحنا نقبل 
بعضنا بعضا: سقط النذل! 

حين دخلت غرفة الأخبار في قناة العربية وجدت السؤال 

- أين هو الجيش الذي راهنا عليه في هزيمة الأميركان؟ 

في المقهى يراقب زميلي الصحفي الجنود الأميركان بدباباتهم 
على جسور بغدادء يصمّق A‏ خذلاناً ويعيد السؤال نفسه الذي 
سمعته قبل قليل من سائق التاكسي الباكستاني : 
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- أين الأسلحة التي وعدنا بها صدام ووضعنا كل رهاناتنا 
عليها؟ 

- أمن المعقول أن ينهار الجيش العراقي بهذه السهولة؟ 

رّة الثانية» أو الثالثة يطرحون هذا السؤال. لا يتعلّم الناس 

هنا من التجارب» فالتجارب عندنا تراكم أفقي مفكك» لا يضيف 
شيئاً إلى ما تحته وما قبله. يبقى السائلون على الأوهام نفسها التي 
بددتها الهزائم» ويبقى ملوك الهزائم على عروشهم في السلطة أو في 
أوهام الناس» بل يصبح التوهّم لذاته ضرورة أو تعويضا عن الضعف 
والخسارة. وهناك دائماً مثققفون قوميّون قادرون على تحويل الهزائم 
يكفيهم بغض النظر عن حماقته وخسائره. فالعالم العربي مجبول 
على الخسائر وتهمّه الدراما الكامنة فى تقديس الشهادة لذاتها بغعض 
النظر Ke‏ تحقّقه. ولدى هؤلاء المثقفين القدرة على تبرير كل شيء 
بنظرية المؤامرة التي تنزع عن الهزائم مقدّماتها وأسبابها الداخلية 
وتحيلها إلى عنصر خارجى مخطط linn dat,‏ ندخل فيه كما 
القدر. 

أرادوا أن يقاتل جيشنا وشعبنا حتى الرصاصة الأخيرة» وحتى 
آخر جندي ولآخر قطرة دم. شعبنا بالنسبة لهم منذور للشهادة. 
LY,‏ له أن يتطابق مع تصوراتهم ورغباتهم» وحين يخذلهم 
تصوّرهم يحيلون الأمر إلى الخيانة» خيانة المعارضة أو خيانة القادة 
المقرّبين من صدّام. المهمّ أن لا تنكسر بديهيّاتهم بحقيقة أن جيشنا 
وشعبنا تعبا من حروب ple‏ التي تعيدهما بعد كل حرب إلى نقطة 
الصفر ومزيد من الدم. 
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في كل مكان أذهب إليه يرخبون على الحدود بي باعتباري ابن 
هذا الشعب البطل الذي (صمد في ثلاث حروب وحصار جائر). 
شرطة الحدود العربية وهم يقلّبون جواز سفري خشية التزوير» 
سوّاق التاكسي» الباعة في المناطق السياحية يشدّون على يدي أو 
يرتنون كتفي يفاخرون» بصمودنا رغم الهزائم. يواسونني أم يواسون 
أوهامهم؟ أكره ما أكرهه هو كلمة (صمود) OV‏ أحداً غير الأمّهات 
العراقيّات لن يفهم أنّها كلمة مكتوبة بدم وجوع. طوال أيّام الحرب 
الأخيرة US‏ نتوسّل أن يستسلم جنودنا في هذه المعركة المحسومة 
a Ber‏ نريدهم أن يدّخروا حياتهم ولا نريد (وطن تشيّده الجماجم 
والدم). ليتهدّم الحجر! لينزل العلم! الحجر والقماش» كل الرموزء 
المهمّ أن يبقى الإنسان هذا الكائن الحيّ القادر على أن يشيّد رموزاً 
جديدة أكثر واقعية ويشيّد bby‏ أقل دموية . 


في الطريق إلى بغداد 

دائخاً ألج صعوداً ونزولاً هذا الفندق الفاره في دبي. لا أعرف 
كيف أدخل العراق وقد فتحت أبوابه. 

كثيرون دخلوا مع الدبابات الأميركية. وحدي ودون اعتراض 
قرّرت of‏ لا أدخل بهذه الطريقة» لا كصحافي ولا ك (فاتح). 
أستشهد بالأدباء الألمان» مثل توماس مان وبريشت» الذين ناصروا 
الحلفاء ae‏ النازية (الألمانية)» لكنّ المثل لا يسعفني . فالمقاومة 
التي أخذت الجزء الأكبر من حياتي تركت أخلاقيّاتها داخلي» 
وتكوّنت قيمي مع اليسار الذي اجتاح العالم في الستينيّات ومع 
المقاومة الفيتنامية وثورة جيفارا. كنت أتخيّل دخولي محمياً 
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بالديّابات بينما يترصّدنا فى الأزقّة الضيّقة وغابات النخيل حملة 
قاذفات. آنذاك سنكون قن abl‏ المجنزرة وهم المقاومين. هذه 
الصورة تناقض عودتي منتصراً. أبحث عن وسيلة دخول أخرى 
كصحافي أو كمواطن عادي. اتصلت بصديق صحافي في الكويت 
طلب متي أن أرسل صورة من جواز سفري وأنتظر. 

- كم سأنتظر؟ 

gel alle sel = 

المذة نفسها التي يستغرقها الدخول عبر دمشق. ما من طريق 
أقصر؟ 

الانتظار يعذّبني فألج الفندق: العاهرات الروسيّات الباحثات 
عن زبائن أثرياء» يغمزنني: تعال هنا! وفي مقهى قريب خليجيّون 
بدشاديش بيض يلعبون الدومينو ويدخنون النراجيل دون قلق ولا 
عجلة» فهم في بلادهم المستقرّة ويعرفون ما سيحدث بعد عشر 
سنين. بعد قليل» وتحديداً في الساعة الواحدة والنصف سيأتي 
أولادهم من المدارس وعليهم أن (يطرقوا) بسرعة ثم يغادروا 
المقاهي إلى البيوت ليتناولوا الطعام وقد جهزته زوجات أمينات على 
المواعيد. أنا وحدي ألج الفندق والخدم يبتعدون عن طريقي بأدب 
وهم يراقبون حركتي : 

أيْةَ خدمة؟ 

- «نعم. . أريد العراق»! 

كل الطرق تذهب مع الدبّابات أو تتطلب زمنا. 

- لِم لا تسأل السفارة البريطانية في دبي؟ 
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- بصفتك مواطناً بريطاني الجنسيّة . 

لقد اختفت هذه الحقيقة من مخيّلتي حين فتح العراق أبوابه 

في السفارة البريطانية في دبي» لم يفهم موظف الاستعلامات 
ملابسات وضعى» فطلبت مقابلة القنصل . 

لم يفهم القنصل طبيعة السؤال: كيف أدخل العراق؟ 

- لِم تسألنا نحن بالتحديد؟ 

- لأني Vol‏ أحمل الجنسيّة البريطانية» ولأنكم ثانياً تحتلّون 
بلدي . 

عاد القنصل إلى الكومبيوتر باحثاً عن حلول» وسلّمني ورقة 
تقول Of‏ الجهات الرسمية تنصح رعايا المملكة بمغادرة العراق وعدم 
زيارته بعد تحوله إلى ساحة حرب. 

فى العادة يواجه العراقى مصاعب السفر حين يريد مغادرة 
بلده. لكن مشكلتي هي في دخول البلد لا الخروج منه. 

في ساعة متأخرة من الليل جاء الفرج: قناة «العربية» سترسل 
فريقاً تلفزيونياً إلى العراق عبر الطريق البرّي من عمان إلى بغداد» 
وهو يريد أن يصوّر عودتي. سيسافر الفريق فجر غد. ما من أحد 
مثلي مستعدٌ لهذا السفر الطارئ. بدأت أحشو حقائبي استعداداً 
للفجر. أخفي ارتباكي بدقّة الترتيب. أقلّد ما تفعله زوجتي وهي 
ترب حقيبتى مثل امرأة اعتادت ترك الأمكنة» لا تترك Yau‏ خالياً 
في الحقيبة SY‏ علينا دائماً أن نحشر متاعنا في أصغر حيّز ممكن» 
وسنفعل ذلك بأنفسنا حالما نبدأ بمنفى جديد. 
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Jel‏ الحقائب ذاهلاً مترقّباً فشل الرحلة GY‏ لم Sef‏ نفسي لهذا 
الموعد المستحيل» ولأثني أدخل في الوقت الخطأ ومن الباب 
الخطأ. مع ذلك a‏ مخاوفي ومزاجي العكر وأدخل في القرار 
Lass its‏ آخر يأمرني أن أفعل. 

أحلام قصيرة وجارحة قطعت الساعتين اللتين نمتهما بعد حبّتين 
منومتين : 

سيّارتنا متوقّفة عند حاجز حدودي خال من المراقبين. من 
داخل السيّارة» cals‏ باحثين عمّن يفتّشنا ونحن في خوف من هذا 
الغياب المريب. رأيت أوراقي الشخصية مبعثرة في أحد شوارع 
بغداد ولا قدرة GU‏ على جمعهاء أحسست GL,‏ السرير الذي 
يحملني يميد بي بفعل انهيال الرمل . 

كم من الدقائق نمت؟ لا أدري. فقد أيقظني حارس الفندق: 
السيّارة بانتظاري . 

ألمّ الحقائب وأنا Sal‏ بخطواتي . إلى أين أنت ذاهب؟ 

غادرنا عمان إلى العراق في الليل. لم أسأل عن المدن التي 
ودّعتنا بآخر الأضواء إلى الحدود. 

بينى وبين العراق هذه الصحراء الممتدّة حتّى نهايات الأفق. 
تكن Alsalhia‏ ا ا اكد بوتا عن ا 
Gall opi a tLe‏ عام 195/4 غير مله الصتحر اه بجر انا pies‏ 
مزوّر. كنت مستعجلاً الوصول إلى المنفى الذي شكل لي آنذاك 
محطة للنجاة من شرطة تطاردني. 

لم نألف» نحن العراقيين» السفر والهجرة مثل جيراننا المطلين 
على البحر. فالمهاجرون اللبنانيّون يفوقون الباقين في بلدهم عددا. 


Twitter: @ketab_n ۲٤ 


لا تخلو منهم أبعد البلدان في أميركا اللاتينية وأفريقيا حتى في 
مجاهلها المتوحشة. يخيّل إليك أحياناً Sf‏ لبنان ليس بلداً لأبنائه» 
LA‏ محطة موقتة لهجرتهم القادمة. من إطلالتهم على البحر تعلّم 
Lil >‏ الخوتطون أن fy platy‏ إلى OLLI‏ الأخرى اوطانا مم 
في حين كان السفر لنا اقتلاعاً أو حلماً مستحيلاء أتذكّر أنْني التقيت 
رهما كان متيل على لور حي ملاي elle dL‏ ررقمل خلا 
عسكريًاً be‏ جاء يودّع زملاءه في معهد الفنون الجميلة. 

أين أنت ذاهب! 

- إلى اخر B56‏ 

UU‏ بثقة وغادرنا فحسدناه على جرأته فى خرق العادات 
Ul Seu JI‏ والجشيرة والمديفة : ۰ 

بعد يومين فقط وجدناه» في البار نفسه وفي الزاوية نفسها ومع 
زجاجة الخمر نفسها منتظراً الشلة : 

تل او 

صديقنا العتيد (منعم العظيم) كان يبرّر خوفه من فكرة السفر: 

- السفر تجريد. تستطيع أن تسافر وأنت هنا. 

شاعرنا بدر شاكر السيّاب ذهب للعلاج في الكويت» وهي على 
مرمى البصر من مدينته البصرة» ومع ذلك وقف على ضفّة الخليج 
الضيّق وهو يصرخ : 


يا خليج 


يا واهب المحار والردى! 
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حياتنا وعاداتنا راسخة كما لو آنا لم نغادر قرانا ومدننا. 
OL‏ ولكثنا OGY‏ أو جبوريّون أو قيسيّون» وجوديّونء OSs‏ 
الناصريّة أو كركوك تجمعنا شلة متضامنة . عوائلنا التى غادرناها إلى 
العاصمة الضائعة المضيّعة بقيت راسخة فينا. ee‏ العادات هذا 
يمنحنا الأمان فنرجع إلى أهلنا كلما ضاقت الحياة. وكنّا ننظر إلى 
الجيل الذي سبقنا من الأرستقراطيين الذين غادروا للدراسة على 
حساب الحكومة أو الأهل» بنوع من الحسد والإحساس بالغبن. 
دائماً Us‏ نتحدّث عن سوهو والضياع فيه أو مقاهي باريس وباراتها 
التي تنقّل بينها هيمنغواي مع «المائدة المتنقّلة». نتحدّث عنها LIS‏ 
هناك ونحن هنا كما في JS‏ يوم» في المقهى نفسه والمشرب نفسه 
والشلة نفسها. 

التنقّل القسريّ طبع حياتنا بتلك الازدواجية العجيبة. نحن هناء 
في هذا المكان الجديد» وهناك في ذاك المكان الذي يحفظ ذواتنا 
كما صنعنا الأهل . fel‏ بين المنافي زعزع حياتنا التي زعزعتها قبل 
ذلك الثقافة والسياسة والنساء. لم يكن منفانا واحداء بل منافي. في 
كل منفى أكون بيتاً ومكتبة وأعلّق Lye‏ وأقيم علاقات مع جيران 
وأصدقاء وأقول: هذا وطن بديل» ثم أغادره إلى مكان آخر. أربعة 
بيوت في لبنان» SH‏ في سورياء خمسة بيوت بنيتها من حجر جبال 
كردستان ثم غادرتها مع اقتراب المدافع . 

في كل منفى وفي كل بيت داخل المنفى الواحد أبدأ من جديد: 
سرير ومكتبة وصور على الجدار وعلاقات ووطن بديل عن البديل. 

Js‏ تطبّع على منفى جديد يزيح الذي قبله من ذاكرتي بأجنحة 
النسيان الباردة. 
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أقول لنفسي ممئياً: انتهت المنافي وبدأ الوطن» فأستعجل OW‏ 
العودة إلى العراق وترهقني الصحراء الممتذة حتى حدود المستحيل » 
بلا أشجار ولا جبال ولا مفاجآت تمرّ الصحراء مشاهد متشابهة 
متتالية» صحن من الرمال يفضي إلى صحن آخر. في الليل تطبق 
الظلمة وتبدو السيّارة المضاءة مثل مركب ضائع في السديم. كل ما 
حولي» بمن في ذلك الزملاء الذين ناموا من المللء يحيلني إلى 
داخلي . الصور تتشظى ولا تحيل إلى فكرة. 

غادرت العراق إلى المنفى فى ١974 1-1١9‏ عبر هذه 
eg cel pera‏ عافد زليه مرها عن يزاجي هل اا ا 
في الطريق إلى هذا البلد المستحيل؟ 

على ab‏ في ذلك الليل الحالك باغتتني عينان صفراوان لثعلب 
بقي يتابعني لفترة وخفت أن ألتفت إليه كمن كشف سرّي . 

اقتربنا من الحدود ومازلت غير مصدّق. الليل يحيلنى على 
geal‏ عي لا دلالة على عا نن اهرون AN‏ حين بدأت اول 
الإشارات (الرويشد ‏ بغداد) خفق قلبي من الخوف بدلا من الفرح» 
Lee‏ الثعلب الصفراوان ماتزالان تتبعانني. 

الخوف يتتابني كلّما بدا الأمر أكثر Bae‏ 

فى المركز الحدودي الأردنى حشد من العراقيين العائدين. 
ise Pigs‏ متاع منفاها في الأردن محزومة فوق السيّارات. 
شاركتهم في هذا الارتباك والإحساس EL‏ اتخذنا القرار الصحيح 
Ll,‏ سبقنا الآخرين. الشابّة المحشورة جنب أختها على المقعد 
الخلفي سألتني من أي منفى أتيت؟ فالعراقيُون منفيّون بالضرورة» 


Twitter: @ketab_n ۲۷ 


والسؤال هو GT‏ من المنافي» وكم عمر المنفى. عندما أخبرتها أي 
آت من لندن استدعت والدتها الخائفة : 

- تعالي شوفي ماما. الأستاذ ترك لندن وراجع! 

عمّان كانت منفى مجاوراً والحياة فيها لا تغري بالبقاء. 

رأيت dd‏ العراقيين المؤلم في ساحات عمّان وشوارعهاء باعة 
سجاير بالمفردء عتالون» وعمّال مسطرء فتانون يبيعون لوحاتهم 
بوجبة طعام وكتّاب يترقبون مكافآتهم وقد غرقوا في الدّيون. لا 
علامة البنّة على أنّهم أبناء بلد نفطي . إحساسهم العميق بالضيم 
يمنعهم من الإحساس GL‏ امتنان للبلد الذي آواهم. بين هؤلاء هذا 
المحامي الذي وقف خطيباً وسط المركز الحدودي. لقد أفلت 
صوته لأوّل مرّة بعد كبت طويل شاتماً السلطات الحدودية: 

- صدام الذي أحببتموه راح بلا رجعة ولنا معكم حساب 
قريب . 

الغريب ST‏ شرطى الحدود cle‏ ليهدّئه ويعتذر منه. العائدون 
الذين اتخذوا قرار ya‏ >5 يتطارحون الأسئلة كي يتأكدوا أن القرار 
الذي اتخذوه كان صائباً. هنا سمعت زوجة تلوم زوجها: 

Lut -‏ هذا الأستاذ. 

عواطفي كانت مع قرار الزوج الذي قطع خيوط الرجعة فأقفل 
البيت وغادر ليعيش المخاض والولادة. شعرت بإلفة عجيبة مع 
هؤلاء الذين يشاركونني في ارتباك العودة. لا أشعر بالحرج لدى 
فتح الحديث مع GI‏ منهم» وتأكدت GI‏ في المكان الصحيح حين 
اتخذت مكاني في الطابور. 
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الحدود. . . الحدود . . . 

أوّل من استقبلني على الحدود وفي الفجر الباكر صدّام حسين 
بعقاله وكوفيّته . يبتسم لي Lee‏ برغم الرصاصات التي أصابت فمه 
وعينه. فكرت بمن GILT‏ الرصاص على الصورة» als‏ أطلق على 
تاريخ من خوفه الشخصي . فالصور تُحرس دائماً بقوّة أمنية. وُجدت 
هذه القرّة فعلاً أم حضرت hob‏ كانت ساعة الصفر في انتفاضة 
١‏ هى إطلاق الرصاص على صورته فى البصرة وكانت ساعة 
il‏ للسلطة العائنة هي دنتول المدن ور تن ب الدبابات . 

تحت جداريّة المنتصر الباسم جندي أميركي بعذته الكاملة. 
كيف وصل هذا الجندي الأميركي بعدّته الخيالية إلى هذا المكان؟ 
تذكرت لوحة لبيكاسو (مذبحة في كوريا). رجال يرتدون دروعاً 
رومانية ويستخدمون رشاشات مستقبلية وهم يتقدّمون لإطلاق النار. 
كل شيء في اللوحة لا زماني ولا مكاني ولا معقول مثل هذا 
الجندي الواقف أمام طابور العراقيين العائدين. جاء مسرعاً ليمنعنا 
من التصوير. عندما قلت له إلّهم يصوّرونني رد مهدّداً سأتلف 
الشريط إذا صوّرتم أيّاً من جنودنا. جندي آخر اقترب منّا وقال 
بالعربية: مرحباً! ثم سألني عمًا إذا كنت شخصاً ge‏ فقلت له: 
Aol‏ تكمن AS‏ عائد إلى بلدي . 

قال لي بثقة صاحب البيت ومالكه: 

WELLCOME HOME -_ 


كل شيء هنا يفوق الخيال ويصيبني بالدوار والبلادة. صدام 
فوقي يبتسم لي رافعاً يده إلى النصف وهو يحييني» والجندي 
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الأميركي يتفخص أوراقي وأنا أدخل بلدي بجواز أجنبي. لا شيءَ 
حقيقيّ ولا شيءَ منطقي . 

حين بدأوا يتفخصون جواز سفري عاودني ذلك الإحساس 
الدائم بالخوف من نقاط الحدود. لم تستطع حدود أوروبا المفتوحة 
ولا كوني أحمل pal‏ وأرسخ جواز في العالم أن يلغيا إحساسي 
الدائم Sh‏ متهم بالفطرة» gly‏ أحمل في داخلي جرثومة الشك 
والريبة . الخوف يدفعني إلى أن أكذب على شرطة الحدود حتى Oly‏ 
لم يكن للكذب ضرورةء ودائماً أتخيّل المشهد التلقائي حين يرفع 
شرطي الحدود رأسه ليقارن بين وجهي والصورة: سيغادر القمرة 
حاملاً جواز سفري ويعود مع آخر ليستدعياني إلى التحقيق. 

قبل 1١‏ عاماً عبرت هذه النقطة نفسها بجواز سفر أردنى مزوّر 
يعطيني اسم «ناظم كمال» يعمل تاجر أدوات احتياطية. وكان رجل 
الحدود العراقي يبحث في السيّارة عن هارب اسمه زهير الجزائري. 
استعدت Js‏ حياتي حين سلّمني الجواز وتخطاني إلى الآخرين. 

لكثرة ما تنقّلت بجوازات مزوّرة أو مستلفة من بلدان أخرى 
لازمني هذا الشك Gl‏ وجوازاتي شخصان مختلفان» وتربكني 
استعارة phasis‏ الشخص الآخر المثبت في جوازي. ودائماً أتنقس 
بعمق حين أسمع صوت الخشب الكتيم حين يختم على جوازي : 
(نجوت!) وأفلت من الحاجز إلى الحياة السوية. 

أعرف هذه التلال الصحراوية المائلة إلى الأسود. في مكان 
خفيٌ منها ما زال الثعلب يترصّدني بعينيه الذهبيّتين المغبرّتين وقد 
التمع الندى على شعره. يترصّدني ليكشف ارتباكي وضعفي. أعرف 
لون هذه الأرض الملحيّة المغطاة بتراب مسود. هذه هي أرض 


Twitter: @ketab_n 5 


العراق. BU‏ دائماً إحساس جارح كلّما مررت بالأمكنة التي 
فارقتها: خليط من حنين محزن» ولوعة الزمن الذي تبدّد على 
الأمكنةء ففي كل مكان قطعة من ذاكرتي» وإحساس بالخذلان PY‏ 
لم أترك أثراً على الأمكنة التي غادرتها. كل هذا بعض من ثمالة 
المكان الأوّل الذي أتجه الآن إليه في أوّل الفجر. 

بين الحين والآخر يلفت المصور انتباهي إلى تلّة على جانب 
ee Gy al‏ قابا داه تيت سطانتها إلى الأرهن ells‏ برها 
بعد أن قصف الموقع على الأرض الملحية» فحوّلها رماداً آدمياً. 
أبعد قليلاً Cale‏ بالعوسج خرق هي بقايا الجنود الذين احترقوا وهم 
يفرّون من جحيم الدبّابة إلى الصحراء. تستمرٌ وتتكاثر الأسلحة 
المدمّرة كلّما اقتربنا أكثر. ad‏ فقدت هذه الأسلحة جبروتها وبدت 
وسط العراء مثل هياكل ديناصورات منقرضة. ما شغلني هو مصير 
(أولاد الخايبة) الذين كانوا في داخلها. على 28007 بالتحديد 
صرف الطاغية كل الثروات التي كان يمكن أن تحوّل هذه الصحارى 
إلى مدن عامرة وتحوّل الجنود الذين تاهوا في الرمال إلى مهندسين 
وموسيقيين وبناة حضارة. 

على واحدة من هذه التلال رأيت زهرة سوداء من بقايا قصف 
جوّي. حول التويج تناثرت أكياس الرمل وخوذ الجنود ومعداتهم 
وبساطيرهم. من حفرة التويج خرج الثعلب الذي ترصّدني طوال 
الطريق وهو يجرجر بأسنانه الباردة كومة خرق من بقايا آدمية. كنت 
أقيس ما أراه OW‏ على مشاهد الحرب التى رأيتها فى التلفزيون» 
es‏ اجات هذا ona‏ رام cls Ss‏ سراق نيا has‏ 
المتشظي أجساد كائنات بشرية لها أحلامها ومخاوفها. 
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تحت سر شك القذيفة التازلة ce‏ السماء cpt Ll AST cal,‏ 
المدرّعات والدبّابات وقد صهرها القصف فالتفٌ الحديد بعضه على 
بعض» وقد هصر الجنود الذين تناثرت أحذيتهم حول الرماد. 
الضباع توقّفت قليلاً عن المضغ حين مررنا بها. حدّقت بنا وهي 
تنزاح قليلاً ثم عادت إلى الوليمة بعدما مررنا. مخيّلتي غادرت 
الجئث حالما اجتزنا موقع المقتلة وتردّدت بين الطبّار والأم. فقد 
أرسل الطيّار صواريخه بضغطة زر وضحك بالتأكيد مبلغاً قيادته بأن 
الإصابة كانت محكمة ./٠٠١‏ الآليّات كانت شاغله» وهو غير 
راغب في تصور الأرواح التي تطايرت شظايا في لحظة الانفجار. 
علوم الموت العسكرية علّمته Of‏ الحرب هي الحرب» ولا بد للنصر 
من قتلى. وفي قرية ما من مساحات البؤس العراقية Al‏ للجندي 
الذي تجرجر الضباع بقاياه. لم تتسلّم هذه PV‏ جنّة ابنها فراحت 
تسعة أشهر وراقبته وهو ينمو وملامحه تتغيّر Fe‏ صار رجلا مرشحا 
لقطعة حديد ساخنة . 

السائق قال لنا أن نخبّى النقود التى معنا SV‏ الخطر علينا يزداد 
مع افترابنا من المدن. المدن وناسها ما عادت تمنحنا الإحساس 
بالأمان بعد وحشة الطريق الذي تعب منه الإمام عليّ بن أبي طالب 
ol)‏ من وحشة الطريق وقلّة الزاد وطول السفر!) الإنسان هو أكثر ما 
نخافه الآن في بلاد سادتها شريعة الغاب. من وراء تلك التلال 
سيقفز فجأة قطاع الطرق الملتّمون بسيّاراتهم السريعة. إِلّه أسوأ 
مكان للموت» فبغداد على بعد ساعة فقط» وأنا على وشك تحقيق 
حلم لم يفارقني طوال ربع قرن. قبل أن نبلغ حدود الرمادي لم 
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Gs,‏ سائق السيّارة عن شحننا بالمخاوف وهو يروي قصصاً حدثت 
بالأمس وقبله عن حوادث LO‏ والقتل في هذه المساحة الوادعة 
القريبة من بيوت ونخيل ونُهير: 

حظى السيّع اختار هذه البقعة لانفجار الإطار الخلفى. وربما 
وم السادمرة pale‏ فر A LEN‏ انك ت 
سيّارتهم بجانبي فسألتهم المساعدة» فقال واحد منهم وقد وضع 
فوهة المسدّس على صدغي : (نحن Lad‏ بحاجة إلى مساعدتك) 
أطلقوا النار بين رجلّي (أنزل الركاب!). . . 

أنظر في عيئي السائق الذئبيّتين وأسأل نفسي وأنا أستمع إلى 
حكاياته : (ما يمنع أن يكون هناك اتفاق بينه وبين السالبين؟) 

كنا نستطلع الطريق حتى نهايته متوججسين خروجهم من وراء 
تلك التلال ونحن نستحتٌ سيّاراتنا لتمضى بسرعة الطير. خوفى 
شغلني عن هذا المشهد الذي أگد لي تماماً آٽنا دخلنا العراق: 
oy ll‏ الأسوة sally‏ ومطرت لتحيل 

أظئّه أبو العلاء المعرّي الذي قال : 

cle > دجلة‎ Lis Ls 
وزرنا أشرف الشجر النخيلا.‎ 

أين يكمن جمال النخلة وقربها من روح العراقيين؟ فاجأتني 
النخلة وكأني رأيت العراق نفسه حين اقتربت من غرناطة في إسبانيا 
ورأيت Tee‏ من الدخيل. وقفز السؤال HAG‏ 

ما الذي جاء بها إلى هنا؟ 

كان النخيل حكراً للعراق وحده ولا مكان لهذه الأشجار غيره. 
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cpl ceed pat تعد فيلما عن اطفالنا‎ Oy ke بدو‎ pley UT cas 
غادروا الوطن وهم صغارء وكان سؤالنا لهم:‎ 

- ماذا تتذكرون من العراق؟ 

وجوابهم كان رركا lage‏ 

sie -‏ والنخلة المطلّة على السطح. 

وكان السؤال الثاني : أين هو مكمن جمال النخلة وصلتها 
بالروح العراقية؟ 

بدت لي النخلة أكثر الأشجار تناسقاًء إذ ليس لها فروع جانبيّة 
تكبح امتداد الجذع المستقيم . لا تقدّم النخلة جمالها للواقف قربها 
دفعة واحدة. كما هو الأمر فى رؤية النخلة بعد رحلة الصحراء إذ 
سيكون الوصول إلى ثمر النخلة والتمر وسعفاتها رحلة عموديّة تبدأ 
من التالات العشوائية في الأسفل وتتابع مسار الجذع الذي هب 
الإنسان خحشونته OL‏ زبر الكرب وأوجد تناظراً على امتداده يهيّئ 
لتناظر السعفات في الأعلى. شكل النخلة هو مزيج من شكل الزهرة 
الصحراوية وشكل المظلة التي تمنح المرء دائرة من الظل في 
الصحراء» لكن سر النخلة وقدسيّتها يأتيان من كونها تلوّح للقادم من 
صحراء العطش والموت› ils,‏ بشارة بالحياة ودليل على الواحة 
والماء . 

ما يجعل النخلة قريبة من روح العراقيين قدرتها على الاحتمال 
هذه والمكابرة على ما حولها من أشجار al‏ ارتفاعاً وأكثر تشوّشاً 
واف اتعالاً Bptsd‏ الحياة ف بلد مدت فيه اجار الل عير 
القرون والحروب وسنوات الجفاف . 
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بين غابات النخيل تنخينا عن الطريق بطواعية عجيبة Fad‏ رتل 
أميركي متّجه إلى بغداد قبلنا. عرض القوّة فرض نفسه علينا وخلق 
بتلقائية منطق الاستجابة للقوّة. في لحظة المرور نسينا ST‏ أهل البلد 
وهم دخلاء. نظروا إلى قافلتنا ونظرنا إلى رتلهم وقد تساءل كلانا: 
ral‏ أنتم ذاهبون إلى بغداد؟ الجندي الرابض خلف الرشاش كان قريبا 
EO i‏ لم أره ولم أعرف ملامحه الإنسانية داخل هذه 
البذلة المدرّعة وتحت الخوذة وقد غابت عيناه وراء النظارة السوداء. 
فقد بدا لي جزءاً مكمّلاً ل (هامر) التي خرج من سقفها. حين تلاقت 
عيوننا ابتسم لي كمن يرخب بضيف غير مؤذ. ذاهب إلى بغداد قبلي 
والطريق أمامه سوي ومفتوح . فبغداد التي تفصلنا عنها عشرة أميال 
كانت دائماً مفتوحة لغزاتها. لذلك كتب هولاكو للمستعصم مستنكراً 
(لم تكن بغداد مسدودة الأبواب على الأمراءء فلماذا هذه المرّة؟) 
ينتظر العراقيّون دائماً غزاة جدداً كما في قصيدة كفافي. يحتشدون 
في السوق منتظرين قدومهم» يفرد البرّازون أجمل أقمشتهم في 
انتظار أن يختار البرابرة أجملهاء ويجهّز أمناء المدن خطب الترحيب 
ويحفظونها عن ظهر قلب» مادحين خصال البرابرة الجدد 
ومستجدين عطفهم . الشعراء يدبّجون قصائد المديح العمودية التي 
أنشدوها لغزاة سابقين وحوّروها لتناسب الغزاة الجدد. يختار الحكام 
من المتاحف أجمل السيوف الذهبية التي صنعها أجدادهم وهم 
يمزجون الذهب بالزمن ليقدّموها للغزاة وقد حنوا رؤوسهم خضوعاً 
في انتظار حر السيف . 


سيتململ Og all‏ بعد زمن من غزاتهم الجدد وسيمل الغزاة 
ab Lal‏ صبر العراقيين على الظلم» والظلم ضروري لتأكيد هيبة 
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السلطة» ولا تميّز المدافع بيت الصالح من بيت الطالح . لذلك لا بد 
أن يكون الظلم من حصّة الجميعء ويغذي الظلم التذمّر ويتغذى 
منه» ولدى العراقيين سيستحيل تراكم الظلم ويصبح شماتة بالنفس 
التي استعانت بالظلم من الأظلم وتقبّلته على مضض. سيمرٌ زمن 
فيبدأ atl‏ من ظلم الحاضر ثم يتحول التوجّع لعدم المبالاة حين 
تستمرٌ وتيرته وبعده يبدأ الضجر. ضجر طويل ومقفر ومتمائل» 
يستفرّه الغازي بتجديد أشكال الظلم» OY‏ الرتابة تخلق الاعتياد 
وربّما التمرّدء وسيبدأ زمن سائل ومتختر له لون الدم وطعم الكراهية 
«jal‏ وحين يطول ينفد الصبر ويتراكم العجز والكره فتبدو إذ ذاك 
الحياة مستحيلة بدون غزاة جدد يزيلون الغزاة السابقين. 

ودائماً يخذل الغزاةٌ الجدد العراقيين فيجازونهم بالقتل والنهب 
وهتك الأعراض . 

لقد استغرق هولاكو سبعة أيّام فقط لقتل ۸٠٠‏ ألف حتى 
تكدّست الجشث كالتلال في Bat‏ بغداد ومرّت عليها خيول المغول 
ومات كثيرون وهم مختبئون في الآبار والسراديب تحت مطر غزير 
أراد أن يغسل الدماء. 

الموجة المغولية الثانية بدأت على يد تيمورلنك بالنهب 
والتعذيب واستباحة المدن. كما فعل هولاكو أعاد تيمورلنك الكرة 
فبدا للبغداديين منقذاً من السلطان أحمد. 

ها هي بغداد في الصباح من يوم ٤ ۲٤‏ - ۲۰۰۳. بعد كل ما 
مر تبدو شبيهة الزمن. المدينة ليست مدينة كما تبدوء هي أقرب إلى 
نصب لتاريخ من الخراب. أوّل ما فاجأني لونها. مدينة بلا ألوان 
كأنّها مغطاة بتراب القبور. الخراب فيها يعكس التاريخ والحاضر. 
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عن يميني سجن أبو غريب الذي أفرغ من نزلائه» فالمجرمون من 
ذوي الأحكام الثقيلة أطلق سراحهم والسياسيّون pale‏ قصي قبل 
النهاية بأيّام. نسيت بغداد القادمة وبقيت عيني Whe‏ بالسجن. 

لم أنم في تلك الليلة التي استمعت فيها إلى شهادة واحد من 
نزلائه وهو يقص عليّ من شرفة تطل على بحر بيروت تجربة ٤‏ 
سنوات قضاها فیه» فقد اختنقت وأنا أتخيّل نفسى محشوراً بين 
cal‏ صرير المزاليج الحديدية وأحذية السجانين ليأخذوا أحد 
المساجين للوعدام أو للتعذيب. 
الملكي» Lal‏ يتوارثون أساليب التعذيب أيضاً ويجدّدونها بما أبدعته 
المخيّلة. عجبت كيف SF‏ العقل المتحضّر عاد إلى البربرية الأولى 
حين نشرت صور الفظائع التي ارتكبها الجنود الأميركان لاحقاً ضدّ 
السجناء فيه. فقد قام هذا السجن بصنع سججانيه بمقدار ما صنع 
سجناءه . 

بعد السجن تظهر تقاطعات الطرق الجديدة التى CES‏ 
غيابي. في المنفى يراودني حلم ثابت أراه كل شهر. إِنّني وصلت 
hae ae‏ ل i A‏ لي 
الطرق الع kd‏ في ihe‏ وبجانبي حقيبتي التي تحوي أوراقي 
المهرّبة» Key‏ قليل سيبدأ النهار وأنكشف ا وطن نتذكره 
دائماً مع الخوف الذي زرعه فينا رعب السلطة» وطن لمخبرين 
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والقتلة» حصّتنا منه هي الخوف. وقد وصفه سعدي يوسف: 

وطني هو الشرطي في يده 

أرض العراق شبيهة الزمن 

مشاهد الدمار تباغتني حيثما Cael‏ قيادة القوّة الجويّة cai‏ 
تماماً ولم يبق منها غير تمثال لطائرة ميغ أمام المدخل» سوق 
المنصور المركزي CE‏ من أعلاه وسحقت البضائع التي كانت تسحر 
المستهلكين تحت السقف . معرض بغداد الذي رأيت فيه التلفزيون 
للمرّة الأولى في حياتي هصر حديده واحترق المقاتلون الذين احتموا 
كه انيع كر ت برج ple‏ للاتصالات الذي أراده القائد 
الأعلى دائماً. . . ما أصعب البناء وما أسهل الدمار! 


حديقة الزوراء خالية كحقل عوسج. تحت الأشجار التي كانت 
تظلّل عشّاق الظهيرة أكداس من الأسلحة المحترقة. أسود الحديقة 
أكلت حميرها حين غاب الحرّاس وانقطع الطعام» وهربت القرود 
من أقفاصها هلعاً من القصف . أين ذهب الضبع الذي كان يقلقني 
وهو لا يتوقف عن الذهاب والإياب داخل القفص وقد حنى رأسه 
إلى الأرض ليتوهّم اتساع البراري داخل القفص؟ 

المفاجأة الفاجعة كانت (شارع الرشيد). لم أتمالك نفسي» فقد 
لطمت رأسي حين عرفت من السائق OF‏ كومة الزبالة التي تجول 
حولها الكلاب السائبة» هي في شارع الرشيد الذي كنت أفتخر أمام 
أصدقائي في المنفى Sl‏ أعرف كل دكان فيه إذ بدأت به من ساحة 
التحرير. أنكرت الشارع وأنكرت الماشين فيه على عجل هرباً من 
المشتبه فيهم» وداسه السائق مسرعا. ثم خطر وشيك الوقوع! 
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حين توقفت السيّارات الأربع عند فندق شيراتون» توقف BG‏ 
المشاهد» توفت لحظات الدهشة المتوالية» توقّفت الأسئلة الباحثة 
عن إثبات : 

- هل هذه منطقة المنصور؟ 

- علاوي الحلّة؟! 


جسر الأحرار؟ 

توقف كل ذلك وبدأنا نحن العراقيين الثلاثة في الموكب بالبكاء 
ونحن نشدّ بعضنا بعضاً. نبكي ونحن نريد أن نستنزف آخر الدموع 
قبل أن نتورّع على بيوتنا. 
boy‏ عن البيت 

أدور أنا وسائق السيّارة على هدي خريطة رسمها لى أحد 
أقارني في دبي لنصل إلى بيت أبي: تعبت مدخل الجامعة 
et‏ نقطة انطلاق لنا ثم تقول تماد الاتجاه على ذاكرة 
تعود إلى ربع قرن. لم يكن بين بيتنا والجامعة آنذاك غير فراغ تقطعه 
بضعة بيوت متناثرة . اكتظت المنطقة OV!‏ بالبيوت والأسواق» لذلك 
ضاعت الاتجاهات Sle‏ وعلى السائق. أحفر هذا الماضي الذي 
تغطى بغبار الزمن راق معان أليفة تؤكد bey Of‏ هنا : بضعة دكاكين 
في شارع غير معبّد ومساحة عارية يفترض أن تتحوّل إلى مدرسة. 
أضع بوّابة الجامعة خلفي لأرى تلك المساحة الفارغة وكوخ 
الحارس وحديقة تحتضن نخلتين ثم أنهر نفسي : 

- غادر ذاكرتك أيّها GSI‏ فما تبحث عنه ليس الذكرى» 
Lo!‏ الحاضر. 
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قصدنا مختار المحلّة لنسأله عن بيت المعلّم المتقاعد علي 
الجزائري . 

- أبو زهير؟ 

عجبت OY‏ اسمي مازال يقترن بوالدي» فلطالما اعتقدت OF‏ 
والدي فارق هذا الاسم تحت وطأة الخوف من ابن معارض 
ومغترب. هل علق اسمي بوالدي أم تعلّق به؟ أرسل المختار Ce‏ 
ليدلنا على الشارع عارفاً أن الأبناء بدأوا يعودون تائهين. حين دخلنا 
الشارع فاجأتني كومة من عيون فاغرة وصرخات . 

هو! زهير! 

. أهلي‎ oe) 

فقدنا اللغة ونحن نصرخ ويشد بعضنا بعضاً. أسمع صرخة 
طويلة . لكم تتشابه صرخات العويل والفرح عند العراقيين. من التي 
صرخت؟ رأيت من وراء غشاء الدمع الجيران وقد خرجوا من 
الأبواب والسطوح على صوت الصراخ» وفي واحدة من الشرفات 
امرأة بدينة تكفكف دموعها. وقبل أن أدخل البيت مرّت أمام نافذة 
المطبخ امرأة متوشحة بالسواد» مسّتني بعينيها الواسعتين ثم اختفت 
بسرعة ولم يكن لدي وقت لأسأل عنها. مذهولاً أدخل البيت 
OLE.‏ أتصفّح الوجوه وأعجب مما فعله الزمنء فقد كبرت الصبايا 
الصغيرات اللواتي تركتهنَّ وصرن أمّهات وأصبح للشابّات أحفاد 
قدّمنهم لي boty‏ واحداً بعد الشهقات الأولى : 

— هذا ياسر نجل صبيح › وهذه ابنته . 

- وهذه بان بنت إلهام وابنتاها . 
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_ احزر ابن من هذا؟ 

دخت من كثرة فروع الشجرة وطلبت مهلة لأستوعب هذا 
الحشد الذي أحاط بي . وكانوا يتفخصونني ويجدون, يا للغرابة» 
Ge‏ بن ونين igi‏ 

حتّى هذه اللحظة كنت Jost‏ حضور AT‏ وأبي وبقيت في 
الحديقة حتى لا تصدمني حقيقة أنّهما لم يعودا موجودين . 

لکن جارتنا al‏ حسن بكت: 

- هذا هو اليوم الذي انتظرته AAT‏ خمسة وعشرين عاماً. . . 

لم تكمل كلامها. ربّما لتمنحني فرصة التوقّم أنّهما هناك 
خلف هذه النافذة في سريريهما نائمان نوماً ole‏ 

كنت أتطلّع إلى النخلة وأدل الأصدقاء الذين وصلوا معي على 
النخلة التي غرسها والدي تالة قبل رحيلي. طالت النخلة شاهدة 
على الزمن الصعب الذي فرّقنا. 

دخلت البيت بخطوات بطيئة مرتبكة . الزمن ترك آثاره في كل 
مكان: الحيطان مشقّقة وقد أكلت الرطوبة بياض السقوف. pes‏ 
لون الجدران المصفرٌ. الأشياء القديمة متراكمة في الزوايا SS‏ الناس 
هنا على أهبة الرحيل . وأنا أتفخص الغرف بدأ الزمن يتحرّك عامراً 
بالصور. فالبيت هو الإطار الذي يحفظ الماضي ويؤطره. على 
الجدران صور الراحلين. جذي عبد الكريم مع الملك فيصل الثاني 
ونوري السعيد في حضرة الإمام عليّ. ابن عم أبي الشيخ أحمد 
الذي توفي ke‏ في ظروف غامضة. والدي في الخمسين من العمر 
ر ناظراً إلى أخي ثائر الذي قتل في الحرب مع 
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إيران. إكرام التي غادرتنا إلى لندن بعد أن عجز الأطبّاء عن شفائها 
أسابيع . 
ا ا لس ينها صورة واحدة لي. الخوف 

Seite, Age ا ل‎ he e 
الشاك بملدسها‎ oly oe زآيت خيالها‎ call المتوشحة بالسواد‎ St 
السود وعينيها المنتفختين وقد تغطئ جمال عراقي مثير بحزن‎ 
وانکسار. قدّمت نفسها:‎ 

- أنا من بقايا النظام السابق. 

tls -‏ يا سيّدتي من بقاياه والأصح من حطامه. 

صخحت معلوماتى عندما استفسرت منها وقدّمت نفسها 
جاءت الزوجة وهى تمت لنا بقرابة بعيدةء دخيلة عند أهلى فقبلوها 


دون تردد. 


دشداشة والدي وفراش 

أعطتني ذكرى دشداشة Gilly‏ لأرتديها وأشارت إلى سرير el‏ 
لأنام فيه. لقد بقي سريرا أمّي وأبي في مكانهما. في هذه الغرفة 
الحائلة الجدران قضيا السنوات العشر الأخيرة من حياتهما يتابعان 
الزمن Lee‏ ويتنفّسان بإيقاع واحد وينظران إلى النقطة نفسها في 
السقف وتأتيهما الفكرة نفسها في وقت واحد. 
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لطالما استنطقت أختي أحلام حين التقيتها أوّل مرّة في القاهرة 
بعد عشرين عاماً. أخذت الكأس وأجلستها قبالتي على السرير 
وقلت لها: 

_ أحلام» لا أريد صفات . Li]‏ تفاصيل ومشاهد عنهما. صفي 
يومآء ثم عاماًء ثم اللحظات الأخيرة. 

لكم صارت الحياة مذلّة لوالدي بعد أن مات الأولاد قبل 
الآباءء فقد fs‏ أخي ثائر بشظية تائهة خلال الحرب مع إيران وهو 
في العشرين من عمره وماتت أختي إكرام بمرض خبيث وهو من 
تأثيرات اليورانيوم المخصّب الذي نقله الهواء من ساحات الحرب» 
ماتت وهي في الثلاثين من عمرها. 

لكم صارت الحياة لوالديٌ أكثر ذلاً حين عاشا على الصدقة 
منتظرين بركات الغير وعلى بيع ما يملكان. Al‏ كانت الأكثر 
حساسيّة. لذلك توقفت عن الكلام وصارت تستعين بإشارات قليلة . 
أنا الآن حيث كانا يعيشان. ألبس دشداشة والدي وأنام في سرير 
gl‏ أفكر فيهما. الواقع أي أفكر في حصّة كل منهما في أنا. 
والدي هو الماء aly‏ هي النار» وقد اجتمعا في جسدي وتصالحا 


فىه. 


ولد على هادي الجزائري يتيماًء فقد مات والده مسلولاً قبل 
ولادته DNs do Cletus St‏ قاض وربما تسرب إليها 
السل عبر قبلة» ومات أخوه الكبير بعد ولادته بأعوام قليلة ولم تبق 
له من عائلته غير أخته زهوري. 

عاش Gully‏ يتيماً مقطوعاء لكنّ اليتم لم يطبعه بالمأساة. Lal]‏ 
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براحة الحرّية. لم يأمره أحد Ob‏ يلبس العمامة» فكان نشازاً بين 
أولاد عمّه SY‏ ارتدى 5 (الكفرة) ودرس فى مدارس الدولة بدلا 
بن اله ارش الذي end‏ إلى al‏ الجر بدلاً من الجامع» 
بل ذهب أبعد فاختار أن يكون مدرّسا للموسيقى وعازفا على العود 
وقدّم أولى المسرحيّات في مدينة النجف. 

تأثّر والدي بالثقافة العلمانية عن طريق theese‏ «الهلال». ومنه 
ومن أخوالي» تعلّمت التفكير العلماني وتخلّصت في مراهقتي من 
التباهي بالإلحاد . 

خلافاً لوالدتي التي تطبع البيت بالصراخ والخوف» يشيع 
والدي الخفّة والمرح مدافعاً عن أسوأ ما نفعله. أبقى أنا وأختي 
الكبيرة نراقب من وراء الشناشيل زقاق (مرزه جميل) حيث سيأتي 
والدي في آخر الليلء طويلاً أنيقاً تاركاً ظلّه أمامه. من طريقة مشيته 
نقذر كميّة العرق التي شربها. وحين نسمع صوت المفتاح المرتبك 
بالباب نغمض عيوننا متصتعين النوم ونفتحها على قبلاته . 

في IS‏ شهر لنا يوم يتسم بالخوف حين يذهب والدي مع الشلّة 
نفسها إلى الصحراء بغية صيد الغزلان» ونشعر بالفخر حين يأتي 
أطفال المحلة قبله مبشّرين: 

_ عاد والدكم ومعه ستة غزلان. 

لا أتذكر cul, wl‏ والدي ما رأيته اشا N O‏ 
كؤوسه الأربع» نصف مغمّضء يأكل بأناة. 

ثلثا والدي لأخواله (البوخوير) المزارعين في قرية السهلة. 
منهم La‏ الفلاحة وتربية الحيوانات. في صورته الأقرب إلى ذهني 
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أراه محنياً يشذب أغصان الحديقة التي كسرت co gb‏ وصوته الذي 
يتغلغل فيّ حين يدندن مقام الرست وهو يغسل بالماء أوراق 
شجرات البرتقال والليمون. 

في طفولتي» كرهت الحديقة لكثرة ما تركنا والدي كي يتفرغ 
لها. وحين كبرت وصارت لي حديقة في لندن استعدت دون أن 
أدري أو أتعلّم» عاداته. جهاز الكومبيوتر يقع قبالة الحديقة. يبدأ 
الكاتب الكتابة مغالباً منظر الشجيرات والبراعم» وهي تتفتح 155 
وقطرات الماء على الورق. يفارق الحياة الحقيقية ليدخل عالم 
الكتابة المتخيّل. حين تستعصي الفكرة أو الكلمات يقفز والدي 
الفلاح من داخلي» فأخرج إلى الحديقة ALY‏ التراب وأنتزع 
النباتات الضارّة وأقلّم أطراف أغصان الورد وأسقي الشتول. أفعل 
ذلك غير عارف بأوقات الحرث أو التقليم أو استنبات البصيلات» 
إنما رغبة في مغالبة جهد الأفكار بالجهد اليدوي. وحين أتعب 
وأنتصب ناظراً إلى ثمرة الجهد أتذكّر والدي في وقفته وأقلّد صوته 
مدندناً مقام الرست. ١‏ 

في الحديقة تكائرت حيوانات والدي وتنوّعت أصنافها: cle‏ 
سابحة» طائرة. من السمك في الحوض وطيور حبٌ وبلابل ودجاج 
في الأقفاصء أرانب URS,‏ وغزال. صرنا نعرف أنه وصل من 
هياج الحيوانات كلها مرّة واحدة. الحيوانات تعرف قدومه من 
صوت المفتاح في الباب في الموعد المحدّد فيصمق الدجاج في 
أقفاصه. وتهيج الطيور مغرّدة ومزقزقة ومقوقئة» وتشدٌ المعزى 
حبالها وهي ته إليه. 

بدأب عجيب يعطي كل حيوان علفه قبل أن يجلس إلى 


Twitter: @ketab_n £0 


المائدة. الغيرة الدفينة كانت وراء كراهية Al‏ لكل الحيوانات مشتكية 
من أوساخها وبراغيثها ورائحة البراز في ثيابه. خيّل إليّ وأنا أرتدي 
دشداشته OF‏ رائحة العشب أقوى من رائحة الحيوانات. 

حتى آخر أيّامه» حرص والدي بجسده النحيل على تسلّق 
النخلة لتلقيحها. كما حرص على أن يخرج إلى طارمة البيت ليطعم 
البلبل الذي يحلو له أن يغادر القفص ليقف على كتفه . 

te pete‏ والدئ المتعادة gees‏ من المشكلات تاركاً 
المسؤولية على أمّي المنذورة للصعاب. 

أنا خليط من الماء والنار. من والدي ومن الحياة في لندن 
حيث تعلّمت ألا أتوتّر كثيراً» ولذلك يسيل الماء في روحي» لكن 
نار stl‏ تندفع فجأة حين لا تفيد الكلمات العاقلة. يدور حولي 
أقاربي ويعجبون OL‏ المخلوق يُعاد ثانية من خلال الأبناء. صماخي 
يشبه صماخ والدي» وكذلك منابت شعري وأصابعي . كنت اکل 
لقمتي بترو ففزعت بنات أختي : 

- تماما كأنّك بابا علي وهو يأكل. 

- انظري إلى نحافة أصابعه وحركة رأسه المتأنّية» تماماً مثل Lb‏ 
علي! 

ومن سيّئاته تعلّمت ألآ peal‏ بالبيت تاركاً مسؤوليّاته للزوجة في 
غياب دائم . 

أتحسّس الهواء بين جسدي وقماش الدشداشة وكأنّه يمسّنا 
bes‏ أنا ووالدي. 

بن اراش tll, AT ols tut‏ الى رکا رو کر ا 
ols‏ وابحث عن شعرة قانية تر كها لي على aul ital‏ على 
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ظهري Gol,‏ بالنقطة نفسها التي حدّقت بها كي أصل إلى تلك 
الحساسيّة المرضية التي راقبت بها أمّي العالم حولها متوقّعة دائماً 
أسوأ المصائب. لها قدرة هائلة على الكبت. تكبت الحبّ كما 
الكراهية. وقد درّبت نفسها في بيت أبيها الذي تزوّج خمس نساء 
وله منهنٌّ خمسة عشر ابنا وابنة. كلهم عاشوا في هذا البيت حيث 
الجميع يراقب الجميع بسوء نية . 

أحياناً أراها وقد Coals‏ في جلستها وتقلّصت ملامح وجهها 
الشديد الزرقة من فرط الضغط الداخلي الذي يغذيه التكابر. كل 
عواطف al‏ محكومة بالحبّ ونقيضه المتطرّف القسوة. تتداخل 
العاطفتان حدّ الالتباس عندها فتقسو أكثر على من تحت. وخلافاً 
لوالدي لا أستعيد وجه أمّي إلا وهي متوتّرة تعيش العواطف في 
حالاتها القصوى» وحتى في لحظات الفرح تهاجمها الهواجس 
السيّئة متوقعة السوء دائماً. oats‏ أخواتي فكرتي عنهاء فقد انقلبت 
تماماً في آخر عمرها حين شفّها الحزن وصارت نموذجاً للهدوء 
Jil dL,‏ 

على إيقاع هواجسها السوداوية أستيقظ كثيراً في منتصف الليل 
متوفّعاً أسوأ الأشياء. ظلمة الليل وغياب الواقع يزيدان هذه 
الهواجس فأتصيّب عرقاً ويدقٌ قلبى بقوّة ls‏ سأموت OW‏ تحت 
لذن هراجن bates‏ النهان والتحياه لوت ا 

لا أتذكر البنّة أن أمَي قالت كلمة ود لوالدي» لكن حبّها 
يتكشّف عند الفقدان. فحين يخرج والدي لصيد الغزلان في 
الصحراء تدور فى البيت قلقة عليه» لكن حالما يعود سالماً تسمعه 
BW pail‏ راا 
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- ليتك ما عدت وذفنت هناك حتى تتوب 


لا تكفٌ عن تنغيص متع والدي حين يبدأ بإعداد مازة المساء. 
ولم يكن والدي ليهتمّ ب (نقيق) أمّي» بل كثيراً ما يعتبره جزءاً من 
عقد العائلة التي تتكلّم أكثر بكثير مما تفعل» التي لا يشغلها الفرح 
بقدر ما تشغلها هموم تجيد ابتكارها وتكرارها. 

ولد علي الشيخ هادي يتيماً حرّاً لا عائلة له وبلا مشاكل 
عائلية» وولدت أميرة عبد اللطيف في بيت تعيش وتتجاور فيه خمس 
زوجات وحوالى العشرين ولداً وبنتاً في عراك على أبسط الأشياء. 
من استعمال الحمام» إلى نشر الملابس حتى تسلسل ليلة الزوجة 
عند الزوج . 

كان جدّي قد جدول أيّامه مع زوجاته حسب أيّام الأسبوع. 
لكل واحدة يوم محدّد. وتعرف كل زوجة يومها فتنشر المناشف 
أمام غرفتها. وقد Gat‏ جدي pail‏ زوجاته بليلتين. 

الخصومات والنمائم تملأ البيت كما الهواء المسمّم. لكن 
جدي كان يراقب كل هذه الخصومات من وراء الشناشيل وهو 
يضحك عارفاً SF‏ الحصيلة النهائية لمصلحته . كل أولاده انطبعوا بهذا 
التوتر الذي يسود البيت» مع al Of‏ وإخوتها ابتعدوا نسبيًا عنه بعد 
انتماء أخوالي إلى قضية أكبر هي الشيوعية التي اجتاحت بغداد 
ott,‏ بهم أمَي . 

أهدأ ساعات أي هي حين تجلس خلف ماكينة الخياطة. كانت 

تصنع المعجزات بهذه الماكينة لتغطي فقرنا بملابس أعيدت 
ope ae‏ أجبربااقن الارن elit dhe‏ الببطلون كانت Ad‏ 
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تعيد تفصيل سراويل والدي القديمة على مقاسي. ومن الملابس 
القديمة تخيط فساتين شقيقاتي. LIS,‏ كبرت واحدة أعادت خياطة 
ثوبها لتناسب الأصغر. خلف الماكينة يبدو وجهها chile‏ لا ترفع 
Gul,‏ إلا لتقول لأحدنا: 

dle —‏ قا 

متعتها الحقيقية كانت التطريز. كل الأشياء البالية في بيتنا 
تخطت بشراشف مطرّزة بحدائق ملأى بالزخارف والألوان وتتخللها 
طيور غريبة هي مزيج من الطواويس والبراق. لحظات الصفاء 
والهدوء نادرة في حياة أمّي OY‏ روح المناكدة لم تفارق علاقتها 
بوالدي. حين يعود من سهرته تعيّره بمصاحبة الأغنياء على حساب 
كرامته» وحين يتألّق والدي بعد الربعية تهاجم أمّي سفاهته. وبدوره 
يسخر منها GY‏ انتباهنا : 

- انظروا إلى وجههاء ألا ترون عاشوراء؟ 

مع فقر حالنا وضآلة دخل والدي لم يتوقف الإنجاب البنّة. لا 
يسأل والدي كيف سيعيش المولود الجديد؟ في هذه القضيّة فقط 
ols‏ والدي centr‏ يزرع البذرة ويترك الأمور لتدبير SN‏ وكانت 
أمّي خصبة حتى خلنا UT‏ تلد مثل الأرانب مرّة كل سنّة أشهر. فمن 
الأحداث المألوفة أن ننزل من غرف النوم لنسمع صوت جوقة من 
النساء: علي» علي» علي. . . ثم نسمع صرخة الطفل لنعرف LT‏ 
زدنا واحداً. 

ذات يوم» نزلت أنا وأخي صبيح ووجدنا في باحة البيت تحت 
الشمس الحارّة كائناً غريباً يشبه الأرنب مسلوخاً وملقيّاً في صينية 
الطعام. أردنا أن نلمسه فصرخ حشد من النساء: 
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- حرام . 
لقد أسقطت أمّي طفلاً في الشهر الخامس . 
حملته أنا وصبيح على تختة المطبخ مقلّدين مراسم الجنازة 
ونحن ننهر الناس ليبعدوا عن طريقنا: 

- لا إله إلا الله . لا إله إلا الله . 

كانت إحدى خالاتي تركض خلفنا وهي تصرخ محذّرة من 
غضبة الربّء فما نحمله ليس LG cdo‏ هو أخونا الذي مات قبل 
أن يولد. 

بقينا نتكائر دون أن يتكاثر دخل والدي» ومع ذلك حين يمر 
بغرفتنا وهو سكران يبتسم EY‏ نبدو له مثل منقلة الكباب. هو الذي 
بعطينا الأسناء Wy tae‏ أشهاء الذلال. يقطها الأسماء تارك 
لأمّي أن تتدبّر الأمور بالفلوس القليلة التي كانت سبباً لشجارهما 
الدائم . 

برغم فقرنا كانت المظاهر على الطريقة النجفيّة ذات أولوية» 
فكل الأشياء الجميلة والطيّبة توضع في خزانة محكمة الإقفال لأنها 
من Lam‏ الخطار. ES‏ نسرق المفتاح وإن استعصى ذلك نفك كل 
براغي الخزانة من الخلف لنسرق برتقالة أو قطعتّي بقلاوة» ثم نعاود 
وضع البراغي . ودائماً تستعيذ AT‏ بالشياطين مستغربة كيف يتسلّل 
الجنّ مع أولادها عبر الأقفال؟ 

ما تخشاه أمّي هو أن ينفضح فقرنا للآخرين. لذلك تستعير 
مظاهر البذخ» مثل المروحة وصحون البورسلين» من الجيران حين 
يأتي الخطار. وبين الحقيقة والمظاهر US‏ نناور» ومع ذلك تنكشف 


ra 
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العصيبة Al.‏ العائلة العراقية في المحنة. لديها ولدان على الجبهة مع 
إيران» وولد وبنت في الجبهة اللبنانية. حائرة» تتابع أخبار الحرب 
على جبهتين. وقد قرّرت (أميرة عبد اللطيف الجزائري) أن تنام على 
الأرض الصلبة كما ينام ابنها في الخندق. المذياع الصغير كان 
رفيقها وصلتها بالأبناء. من خلاله تتابع نشرات الأخبار وآخرها نشرة 
القاهرة. تتابع الأخبار وحواسّها الذئبية تلتقط ما وراء الأخبار وتتابع 
سير المعارك على خريطة مثل القادة فى غرف العمليّات. وقد 
حفظت مثلهم تضاريس أرض المعركة واتجاهات القتال. باتت 
تعرف موقع ديزفول» وأين تقصف الطائرات الإيرانية» كما تعرف 
أين تقع منطقة الحدث في لبنان وخطوط التماس» وأين سقطت 
قذائف الهاون الكتائبية ومكان تفجير السيّارة المفخخة» ولكن مع 
فرق كبيرء يميّزها من قادة المعارك في غرف العمليّات» هو أنّها 
عاشت الحروب بأعصابها. المعارك لا تهمّهاء ولا المنتصر أو 
الخاسر» ولا تقدم الجيوش أو تراجعهاء لا تعرف الجيوش ولا 
الألوية» إِنّما تعرف القتيل بصورته وتقاطيعه واسمهء ومركز الخرائط 
هو ابنها الملتصق بخندقه الطينى. وما كانت الأخبار إلا محفُزات 
لخيال يحشد التفاصيل ليصل إلى عمق الصورة» صورة ابن في 
حمأة الحرب. تنام بعين واحدة وأذنها يقظة متنصّتة إلى صوت كل 
سيّارة تمر بالشارع» فيدقٌ قلبها كلما تباطأت: سيدخلء أم 
سيد خلونه؟ 

أقرب الناس إلى أمّي وأكثرهم شبهاً بها هي أختي ذكرى. 
لديها الميل نفسه لتتبّع أخبار السوءء الإحساس العميق نفسه 
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بمصائب الآخرين والميل الدرامي إلى مشاركتهم في المآسي يصاحبه 
شعور دائم بالضيم» العصبية الدائمة نفسها التي تدفعها للصراخ 
بسبب أبسط الأشياء. علاقتها مع زوجها حين يشرب تكرار لما 
يحدث بين أمّي وأبي. ولذكرى ذكاء أمّي نفسه في معرفة خفايا 
الآخرين واتخاذ مواقف متطرّفة لا وسط فيها بين Col‏ والكراهية. 

لم تدخل gal‏ المدرسة ولا تعلّمت عند (الملا)ء Pe‏ سات 
القراءة والكتابة من خلال متابعة إخوتها وهم يقرأون على ضوء 
appl‏ .على فشن ارال دوين اي shale‏ 
الشيوعية. مع ذلك تعاطفت معها بتأثير الإخوة المعتقلين أو 
المطاردين. تقول لهم دائما: 

- قضيّتان ميؤوس منهما فلسطين والشيوعية . 

مع ذلك» وبحكم ثقافتها الحسينيّة تعاطفت مع الخاسر وتركت 
لديّ هذا المزاج الدرامي الذي يتّجه نحو مناصرة الخاسر في 
خسارته. وما يقرّبها OU‏ المضخية إحساسها الدرامي بمحنة الآخر. 
وقد نقلت هذه العادة الموجعة لأولادها وبناتها. دائما تفرّقنا الحياة 
العادية وتصالحنا المصائب . 

وأنا نائم في فراشها أتحسّس خشب السرير كما عظامهاء Jal‏ 
يدي وقدمي حتى حافات السرير باحثاً عنها وأتنفس على إيقاع 
أنفاسها. تتسارع الأنفاس وتتباطأ على إيقاع هواجسنا نحن الاثنين. 
حين نمت أتت ووقفت عند حافة السرير صامتة» تريد أن تقول شيئا 
أوشك أن أعرفه. فسحت لها مكاناً بجانبي» لكنّها بقيت واقفة 
ترتجف من البرد. 
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حين يقرأ والدي اسمي (زهير الجزائري) فوق ما أكتبه يصمت 
قليلاً ليبتلع شعوراً بالضيم ثم يقول لي LAY‏ "لم لا تذكر اسم 
والدك؟» كنت gael‏ بضرورات الاختصار 2S‏ أشعر je tts‏ 
الذنب لبث يلاحقني لأثني لم آخذ لومه على محمل الجد. aA‏ 
كانت أكثر غضباً وكبتاً SY‏ أهديت روايتي الأولى إلى (سعاد» وفاء 
لشراكة التجربة) ولم أهدها إلى المرأة التي حملتني تسعة أشهر 
وتحمّلت عذاب هواجسها طوال وجودي في مناطق الخطر. 

آخر مرّة رأيت Cl‏ وأبي في بيروت قبل ۲۲ عاماً في ۱۹۸۱ 
بعد مقتل أخي ثائر في الحرب. أتذكر لحظة وقوفهما في إطار باب 
شقتنا في الطابق السابع. للحظة بدا OF‏ والدي LSI‏ على كتف أمي 
التي سبقته بخطوة» بينما af AGI‏ على إطار cold!‏ كلاهما 
متعب من هول المسافة والزمن الذي قطعاه ليصلا إلى لحظة اللقاء 
المشحون ذاك. الفجيعة كانت تتقدّمهما وتتقدّمنا فأربكت خطوتنا. 
السواد الذي يجلّلهما صار لون العراق. وقع الكارثة عليهما فاق كل 
تصوّراتي. أختي سعاد أخذت al‏ وأخذت معها والدي. محدودبا 
مهدوداً استند إلى كتفي وأجهش بالبكاء : 

- راح ثائر أخوك. . . 

خلال فترة افتراقنا القصيرة كبرت أمّي أكثر من عشر سنوات. 
وأصبحت جدّتي عجفاء شاحبة. تمسّكت بي بأصابع صلبة 
كالمخالب وراحت تشم في جسدي رائحة ثائر الذي فقدته في 
(قادسية صذام) . 

عملنا الكثير لكي Lay ils‏ من حزنها الممض الذي يثقلهاء 
لكن هذه المرأة العنيدة ما أرادت أبداً أن تنسى. فقد بقيت صورة 
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ابنها الفقيد ماثلة أمامها ليل نهار. يطل عليها وجهه في أكثر المشاهد 
وضوحاً وصلابة. أخذناها إلى شملان الجميلة لتتجوّل في طرق 
جبلية منحدرة وضيّقة بين حدائق تحوطها الصخورء وصحبناها إلى 
سهرات ترتفع فيها أصداء بهجة عائلية مصطنعة. أخذناها إلى أسواق 
مزدحمة ببضائع من كل لون تغري المرأة بغريزة الامتلاك» Gis‏ 
كانت تغيب عن أكثر المشاهد وضوحا وجمالا وتعاقب نفسها على 
af‏ متعة تستهويها Ob‏ تستحضر Gol‏ لفتاته وسكناته : 

كان ممكنا أن کون هنا هذه GLEN‏ هريه هذا 
القميص يليق به. . 

كل متعة تذكّرها بحقيقة Of‏ أخي ثائر ليس معناء JS Sty‏ سعادة 
مهما كانت صغيرة» مستحيلة بدونه. ولذلك يفرك الندم قلبها كلّما 
شعرت بلحظة خاطفة من السعادة. عرّفناها إلى SS‏ فلسطينيّات 
فقدن ولدين أو أكثرء أخبرنها عن مصائبهنَ عل مصيبتها تهون» لكنّ 
المحاولة أخفقت» Gal OY‏ يختلف عن أبناء الأخريات» بكونه 
ابنها . 

بين فترة وأخرى تغيب Le al‏ بحضورنا فنوجّه الكلام إليها 
(نحن هنا!) فتفرٌ من شرودها SY‏ أخرجناها من مملكة السواد التي 
أحاطت بها نفسها. 

بين لحظة وأخرى» وبمقدّمات لا نعرف آلياتهاء تنقبض أسارير 
أمّي OY‏ حقيقة الموت تعصر قلبها كما تعصر يد قاسية ليمونة من 
دم. تغيب Ee‏ فأوشك أن أذهب للبحث عنهاء لكن أخواتي 
يوقفنني : 

- اتركها لتنهل الحزن كاملاً حتى تستريح . 
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وحيدة تناجيه بصوت مسموع وبغناء خافت أقرب إلى الأنين» 
ny,‏ رأسها لتستحتٌ علاجها الوحيد. . . البكاء. تفعل ذلك وهي 
تناجيه بصوت مسموع مرددة شعرا شعبيًا من فيض قريحتها الثكلى» 
كل بيت فيه يغور في لحم القلب كالسكين. ولن تستريح حتى تمطر 
سحابة الحزن التي تتجمّع في صدرها طوال ساعات. 

الندم نافورة حزنها ولا تريد أن تقر بحقيقة Of‏ ثائر رحل Oly‏ 
الندم تالياً له ولن يعيده. تتذكر دائماً فرصاً كثيرة لإنقاذه وتلومنا UY‏ 
أضعنا تلك الفرص . Us‏ نتحمّل خطيئة أنه بقي في خندق الطين 
OT,‏ قذيفة المورتر عبرت الأرض الحرام وحقول الألغام وسلسلة من 
الخنادق وحشداً من الجنود الآخرين الملتصقين بجدران خنادقهم» 
لتستهدفه هوء هو الذي حملته تسعة أشهر وأرضعته عامين وهيّأته 
طوال تسعة عشر عاماً ليكون ابن العائلة المدلل بعد غيابنا عنها أنا 
وصبيح» بقطعة من حديد تئ في فضاء الحرب باحثة عن لحم آدمي 
لتنغرز فيه. تعتقد WI‏ جميعاً ols‏ وبدّدنا فرص الإنقاذ بالتردّد 
والتأجيل ونسيانه في غمرة مشاغل أصغر. لا ترانا نحن الأحياء 
فعيناها غائبتان هاربتان GY‏ تراه أكثر ole‏ وبين كل الكراسى كرسيه 
الفارغ الأكثر امتلاء به ينظر إلينا وعلى طرف لسانه السؤال الصامت 
نفسه: لو. . .؟ وبهذا اللوم القاتل تعاملت أمّي مع القريبين منه: 
لماذا لم تفعلوا شيئاً لإنقاذه» لماذا؟ مع الندم وفي أوقات السكينة 
تأتي صورته لتحتلٌ خيالها als‏ صامت يكبت كلمته» مائل الرأس 
يائس بعد فوات الأوان» أو مبتسم بغموض وحزن: لقد قتلت. لم 
تفعلوا شيئاً لإنقاذي؟ 

هو نفسه لم يفعل حين حنّه الآخرون على أن يهرب: 
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(سيعدّبون أهلي فوق عذابهم). LAY‏ عرفت أمّي أن SU‏ يخفي 
عنها حقيقة وضعه في الجبهات الأماميّة. كان يعيش على خيط الدم 

وأبي كان یردد دائماً: جرحك كبير يا ثائر! 

والدي che Ls‏ وسقط مغميّاً عليه فوق ابنه الذي وصل إلى 
البيت بين جثث أخرى فى ثلاجات الموت: 

SUL‏ | هو نفسه» alls‏ يغفو غفوة جندي Gaye‏ عاد ونام بعد 
أن استحم . 

هكذا وصفه والدي وجرٌ حسرة جارحة. 

والدتى قالت لى إنّها سمعت» وهى نائمة» صوت السيّارة وهى 
تتباطأ أمام باب البيت» وقالت» وهي نائمة: UG]‏ الثلاجة! 

مثل آلاف الأمّهات العراقيّات كانت أمي تتهجّس هذه الثلاجة 
التي تدور في شوارع العراق في ساعات الليل وهي توزع الجثث 
حسب العناوين . 
لدى أمَى . وللاثنين صارت الحياة مذلة وثقيلة حين مات الأبناء قبل 
الآباء . 
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بغداد تحترق 


السطح في بلاد الغربة مكان ملغى» أو في أحسن حالاتهء 
خارج البيت» بينما السطح في العراق داخل البيت. هناك كان 
السطح المائل المبتل مكاناً للانزلاق والسقوط إلى الأرض» وهنا 
كان السطح مكاناً للتبات بين الأرض والسماء. ومن السطح هنا يطل 
الإنسان على السماء مطمئناً إلى ثبات الأرض تحته. يختلف المشهد 
نفسه بين السطح والنافذة» فمن النافذة نشهد جزءاً مؤطراً من 
المحيط» بينما بنظرة دائرية pb‏ من السطح بالمشهد ونستوعب كل 
الاتجاهات . 

يذكرني السطح في النهار بنخلة الجيران. إذ منه نسترق النظر 
إلى أسرارهم» وإلى أسرار البعيدين منهم» وهو وكر المراهقين. من 
السطح رأيت لأوّل مرّة جسد المرأة بدشداشة النوم وهي تنشر 
الملابس بأناة عارفة بالنظرات التي تفترس جسدها اللدن» ومن 
السطح رأيت وأنا صبي GLE‏ يمارس العادة السرّية مغمضاً عينيه 
تحت تلك الشمس الساطعة التي تخترق ضباب المخيّلة. كذلك 
رأيت غزل السحاقيّات. السطح في مراهقتي كان مكان العزلة 
الوحيد. منه أتلصّص على oly‏ الجيران و. . . 

في الشتاء US‏ نصعد إليه لنستفيد من أشعة الشمس في الأيّام 
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الباردة تاركين الشمس تنفذ من جلودنا حتى العظام ونأكل الخس 
اليل او اودر ghost”‏ 

لكنّ الأجمل هو النوم على السطح في الليل . 

طوال حياتي في المنفى كنت أحنّ إلى نومة السطح LEY‏ 
تعطيني إحساساً مزدوجاً AL‏ جزء من كون» وفي الوقت نفسه ابن 
غ نابته أن يناوا علق as allt, Pea‏ ادرا 

حذرني أهلي من النوم على السطح الذي تركوه منذ زمن. 
حذّروني من سقوط الرصاص البارد ومن تسلّل اللصوص والقتلة . 
مع ذلك حملت فراشي وصعدت إلى السطح» ترافقني بنات أختي 
وتمدّدنا على الأفرشة ie‏ واحداً كما في طفولتنا. لم نأخذ معنا 
مصباحاً BY Gigs‏ أردنا أن نستضيء بنور النجوم. كنت أجيب 
عن أسئلة الجميع وعيناي باتجاه هذه السماء التي ما رأيت مثلها 
قط . لكم تمتيت في منفاي أن أنام على السرير وسقفي السماء تماماً 
مثل cde‏ البدوي. السماء تبدو قريبة تحتاج إلى أن تمد يدك 
لتلمس نجومهاء ويبدو القمر Gee‏ مثل صينية الطعام. أكاد أرى 
تضاريسه وفوهاته البركانية . 

أفرش يدي إلى جانبي وأرفع Ce‏ فوق حافات الجدران وأرى 
نفسي مقذوفاً مثل كوكب ثم أرتجف من هول اللانهاية وأشعر 
بالامتنان للأرض التي تمسك ظهري وتحميني من السقوط في سديم 
العدم اللانهائي . 


)١(‏ السكنجبيل: شراب من الخل والسكر. 
0( الشوندر: الشمندر. 
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من سطح بيتنا رأيت في الصباح المبكر بغداد تحترق وأسراب 
الطيور هائمة بين أشجار الدخان. أصابع ابن أخي ياسر كانت تدلني 
على الأماكن التي تحترق 

_ هذه البناية التي تتدفق النار من نوافذها هي وزارة الشباب» 
وتلك وزارة المال بما فيها من 055 دنانير» تحترق للمرّة الرابعة 
خلال أسبوع. هناك اللجنة الأولمبية حيث بنى عدي صدام حسين 
واحدة من جنانه وطوّقها بأسوار عالية لتعزلها عن جحيم العراق في 
الخارج. وهذا الدخان الأسود من مخازن السوق المركزية التي 
هبت كلها . . . حيث ما امتدّ البصر تتصاعد سحب الدخان. خلف 
هذه الحرائق قصص وشائعات. بعضهم يعزوها إلى الموساد 
الإسرائيلي» وآخرون يقسمون أنهم UL‏ كويتيين يحرقون بأنفسهم أو 
يدفعون لصبيان حفاة ليحرقوا نيابة عنهم. الأميركيّون! هناك من 
شاهدهم يحرقون ليحصلوا على مقاولات إعادة البناء. وثمة من 
يعزوها إلى موظفي الدوائر الذين سرقوا وأرادوا بالنار إخفاء أي أثر 
للمسروق. ويقول آخرون إنهم أزلام القائد يُطبّقون وصيّته: 
byl‏ بعدي Us‏ على خراب! 

الشعوب مجوسية بالفطرة Cou‏ النيران التي تربطها بأجدادها 
الرعاة. aad‏ العراد محرقة المدن حين تسقط السلطة ويسود 
tle Cat!‏ شق النار. ولذلك كانت شعلة النار رهزا Lith‏ لحربة 
just Orit mee.)‏ نظري هنا وهنالك فتواجهني النيران في كل 
مکان» ety‏ سود هي دليل على احتراق الأشياء» SIS‏ بغداد 
عادت ۸۳۷ عاماً إلى الخلف» إلى عهد تيمورلنك. في ذلك العام 
تكرّر اشتعال النار في أسوار بغداد ومساكنها من منتصف محرّم إلى 
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آخر صفرء فلم يخل الإنذار بوقوعها WI‏ ونهاراً واشتدٌ خوف 
الناس. وأمر علاء الدين صاحب الديوان بإقامة حياض في دروب 
بغدادء وبأن Mad‏ بالماء ويستعدٌ الناس على السطوح لإطفاء النار. 
ولم يعلم سبب ذلك» LS]‏ يرى الإنسان النار في داره أو في 
جوارها. وحكي OF‏ بعض الفقراء كان نائما على الجسر فاستيقظ 
والنار تلتهمه. واهتمٌ الناس بحفظ مساكنهم. وبات هاجسهم الأول 
رصد الحرائق وإطفاءها (العراق بين احتلالين ج ١‏ ص (VAG‏ 
الحرائق هي نفسها والفاعل ما زال مجهولا. مهما كان مشعلو 
الحرائق فقد زرعوا أفق بغداد بأشجار سود. الدورة تعيد نفسها في 
بغداد (غريق أو حريق). ما من منتصر إلآ وأحرق بغداد قبل 
دخولهاء وما من مندحر Vp‏ وأحرقها قبل أن 5a‏ منها. 


الكهرباء 

طوال خمسة عشر عاماً من حياتي في لندن» لم تأخذ الكهرباء 
من تفكيري دقيقة واحدة. قائمة الكهرباء شغلتني أكثر من الكهرباء 
نفسها. فقد تعلّمت أن وجود الكهرباء بديهة مثل الهواء والماء. 
أضغط الزرّ دون أن أبذل Gl‏ جهد فتدوي ماكينة الحلاقة أو حاصدة 
الحشيش أو ضوء القراءة أو عصّارة البرتقال أو المكنسة الكهربائية أو 
غسّالة الملابس» وطبعاً أنوار البيت. أدوس )53 دون أن ألتفت لأني 
واثق OL‏ الكهرباء ستحرّك كل هذه الآلات بطواعية. 

في بغداد انقلب الأمر تماماً. صارت الكهرباء شاغلي الذي 
أضبط حياتي عليه. أوقّت مواعيد نومي ومكانه حسب موعد تشغيل 
الكهرباء ومعه المراوح أو أجهزة التبريد وقراءاتي وكتابتي» بل 
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سعادتي Lal‏ فهنا عرفت سعادة أن تأتي الكهرباء بعد انقطاع 
طويل» فيغمر النور البيت وتغيب الظلال المشبوهة فى الحديقة 
والشارع»ء ونرى معالم الأشياء الأليفة حولنا ونطمئن لسياق الحياة 
العادي ونتبادل الابتسامات وقد رأينا الوجوه البيتية . مع الكهرباء 
eG‏ البرودة إلى جهنم بغداد حين تتحرّك المراوح lol,‏ 
وبرّادات الطعام والماء. لقد عرف صذام قبل الأميركيين كيف 
يستخدم الكهرباء HAS‏ على الناس في مناسبة عيد ميلاده ويعاقبهم 
جماعيًاً بقطع تيّارها حتى ell‏ امتحانات الأولادء ثم يمنحهم بهجة 
الكهرباء بالقطارة» وبذلك يشغلهم عن الهموم الكبيرة. 

الأميركيّون أخذوا المفاتيح الكهربائية للتلاعب بأمزجة الناس . 
فمن المستحيل أن يمرّ كل هذا الوقت دون أن يجدوا للكهرباء حلا. 
حكامنا الجدد الذي تزوّدوا بمولّدات خاصّة لم يعرفوا معاناة الناس 
العاديين من انقطاع الكهرباء حين تكون درجة الحرارة قد فاقت 
الأربعين ما فوق الصفرء إضافة إلى درجة توتر الناس وهم يلوذون 
بالبيوت وقت الظهيرة والمهافيف”'' لا ASS‏ عن الحركة بينما يصرخ 
الرْضع من عذاب التّور. 

نعتاد الكهرباء حين تأتي ونتوهّم استمرار سعادته» وفي الليل 
ترتشف عيوننا ضوء المصابيح الكهربائية وتتخدذر بها ثم يباغتنا 
الانقطاع وكأنّه كابوس يقطع اللذة. منذ أكثر من خمسة عشر عاماً 
والمشكلة تتفاقم» ومع ذلك يُفاجأ ابن عمّي علي كلما انقطع NG‏ 
الكهرباء : 


)١(‏ المهفة : المروحة اليدوية المصنوعة من ورق النخيل. 
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- أهووووو. . 

ويشتم بريمر أو يمدحه حسب كرمه بالكهرباء . 

لا يعتاد الناس بعد أن أدمنوا الكهرباء التكيّف مع الظلمة. فعند 
صعودي إلى الجبل في عام ۲ تطلّب الأمر زمناً لكي jel‏ 
عيوني ظلمة الجبل الدائمة. صارت الظلمة بالتدريج ae‏ 
تعوّدنا أن نرى الأشياء ببصيرتنا قبل بصرنا وصرنا نتلمّس مواقع 
أقدامنا ونرى السائر أمامنا في ممرّات الجبال الخطرة بمجسّات من 
الخطر. حين دخلت الكهرباء كهوفنا الجبلية ذات يوم جرحت 
أسلاكها عيوننا بحوافها الحادّة كما يفتح العميان عيونهم بعد عملية 
ناجحة. في المدينة صار ضوء المصابيح الكهربائية بصرنا وبصيرتنا. 
لا غموض في الأشياء فقد كشفها الضوء ومنحها الصلابة والظل 
وصرنا نسمّيها بالألفة حالما نراهاء» لكن ما إن تنقطع الكهرباء حتى 
يحوّل أقرب الناس إلينا إلى أشباح لمجهولين» نفزع حين نصادفهم 
في ممرّات البيت» ولذلك نستمرٌ نتحادث في الظلمة لكي نجعل 
الأصوات صلة تنوب عن البصر. مع انطفاء الكهرباء نغرق في 
المجهول وتبدأ المخاوف. 

هناك نكتة عراقية تقول إن في الجنّة شجرة ذهبية وارفة 
الأوراق. تسقط ورقة منها كلّما كفر واحد من عباد الله بربّه. فجأة 
سقطت كل أوراق الشجرة مرّة واحدة. سأل ربّنا عن السبب فقال له 
الملائكة : 


_ انطفأت الكهرباء فى العراق . 
لقد أعادنا سكرتير الأمن القومي أيّام حكومة بوش الأب 
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جيمس بيكر كما وعد إلى ما قبل العصر الصناعي حين ضرب 
الأميركان خلال الحربين ما تبقّى من شبكات الكهرباء» فعادت إلى 
الوجود أدوات جاتنا مثل الفانوس واللالة والشموع والمهمّات 
وجدّات الماء . 

لم يعد أحدنا يسمع الآخر جيّداً في الأسواق حين تدوّي مئات 
المولدات معا وتبدو بغداد مثل قرية» محالها مضاءة وشوارعها 
مظلمة. وقد فرّقت الكهرباء الناس بين مالكيها عبر أجهزة التوليد 
الخاصّة أو pal‏ السلطة وأصحاب الحظوة الذين يملكون المولّدات 
الضخمة الصامتة» وبين الذين ينتظرون الحصّة الشحيحة التي تقذمها 
الحكومة . 

تقول النكتة إن العراقيين أدخلوا الجنة رغم كل موبقاتهم EN‏ 
أكثر عباد الله ترديداً ل (اللهم صلّوا على محمد وآل محمد) كلّما 
جاءت الكهرباء» الكهرباء جدول حياتنا اليومية» عليه Cad‏ نومنا 
ويقظتناء ووفقه ننظم أعمالنا من غسل الملابس مروراً بمشاهدة 
التلفزيون وانتهاء بالقراءة والكتابة. في الليل عندما تبدأ الظلمة أحار 
ماذا أفعل بعد أن تنام المولّدات. أصعد إلى السطح وأستلقي على 
قفاي شابكاً يدي خلف رأسي وأنا أتابع النجوم وأتخيّلها وهي تسير 
إلى أفلاكها وتحييني غامزة قبل النوم. أستجلب النوم لعيني وأنا 
أودّعها وأغفو لكي أصحو مع خيوط الفجر الأولى. 

بالكهرباء يقيس العراقيّون أداء الحكومة إضافة إلى رحمة 
الربّء وبها يعلّقون سعادتهم وأمانيهم» فهي المحسوسة وما TAM‏ 
مثل الديموقراطية وحرّية التعبير والتعددية» إلا مجرّدات. التيّار 
الكهربائي pal‏ من كل SLES‏ السياسية . 


Twitter: @ketab_n 1۳ 


شارع المخطوفين 

لذ انان الدوت المشرين يعرف اليد قطان aN‏ أطي 
era‏ كار عدا عندما أسأل عنه وعن سبب استشهاده يجيبونني : 

-أنتك تسال عن Gl‏ مثو بزره:. كل شوارع بغداد بأسماء 
شهداء . 
يعيش الناس في هذا الشارع منذ أواخر الستينيّات دون تغيّرات 
كبيرة. الشيّان صاروا كهولاً وتقاعدوا وصار لهم أطفال كبروا 
وخاضوا الحروب وتزوّجواء والمراهقات يعرف بعضهنّ أسرار 
بعض ويفرّقن بسهولة بين الزوج المفروض من العائلة والمحبٌ 
الذي شيمضي LE‏ حين تتزوج واحدة منهنْ تحتفل جميع 
صديقاتها في الشارع كأنّ العرس في بيت واحد. ما من أسرار في 
شارع المخطوفين. 

«عاد الملك إلى صاحبه»» هذه اللافتة وضعت قبالة بيتنا. فقد 
كان هذا البيت ملكاً لأحد الذين هجروا في مطلع الثمانينيّات من 
القرن الماضي» ثم منحه (القائد) مكرمة لامرأة يتحدّث الجيران 
همساً عن عملها في الأسلحة الكيميائية. TY‏ أهدت إلى القائد 
عيّنة من سلاح أكثر دماراً Lee‏ قدّمه زملاء آخرون كانوا يعملون معها 
في مختبرات الموت. بعد سقوط نظام الإبادة عاد المهاجر واسترد 
بيته» بل استردٌ مهاجر أخر بيتها الثاني وبقيت سيّدة المبيدات متشرّدة 
دون بيت . ١‏ 

في اللحظات النادرة التي يغادر فيها جارنا الأيمن باب البيت 
ليسقي زهور حديقته الأمامية يطمئنني : 


Twitter: @ketab_n 1 


_ هذه الفوضى ستنتهي مثل فورة وبعدها ينتصر العقل 
السياسي . 

يحاول أن fla‏ من مخاوفي من صعود التيّار الديني : 

لا تخف من fal‏ العمائم» فزمانهم قصيرء سيغرفون المال 
وهم في السلطة وينشغلون بالبزنس ويصيرون أكثر علمانية منّا. . . 

- كل هذه المليشيات ستتبخر حين تتدقق الاستثمارات وتتطلّب 
مزيداً من الأيدي العاملة . 

كان حريصاً على الحفاظ على حياته وحياة عائلته» فأيّام السوء 
الحالية بالنسبة له زائلة : 

- سنتين » وربما أقل» وستصبح هذه الأيّام ذكرى. . . 

وحفاظاً على هذه الحياة الثمينة أغلق صيدليّته الواقعة في شارع 
الشيخ عمر بعد أن صار مرتعاً للصوص والمجرمين . 

Lye‏ من ترك باب الحديقة مفتوحاًء وحذّرني من غرباء 
توقفوا بسيّاراتهم أمام باب بيتنا ونظروا إلينا بريبة : ١‏ 

- أنت صحفي مشهور وقادم من الخارج» لاب أك مرصود. . . 

وقد كفقتت wate GL‏ على SY Caf ant‏ امه (ؤهير): 

بعد مقتل شقيقه بانفجار سيّارة مفخخة واختطاف الثاني بدأ 
أبومي يشارك المتشائمين هواجسهم السوداء وصار يدور بين حيطان 
البيت وحوله تدور هواجسه: 

الد ASS gos pls‏ ولو 

بسرّية مطبقة ودون UG‏ صوت جمع الذهب والذكريات» 
أوراق الملكية ودفتر الصكوك وألبومات الصور العائلية والرسائل» 
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ألقى النظرة الأخيرة وقد امتلكته الغصّة وأغلق البيت وسلمنا المفتاح 
وهو يخرج الكلمات من فمه بصعوبة : 

- لم أترك البلد برغم الحروب والحصار. أريد أن أنقذ العائلة 
وسأعود في أوّل فرصة. 

غادر هو وعائلته إلى القاهرة وبذلك خلا ثانى بيت فى شارعنا 
من ساكنيه . ۰ ۰ 

جارنا جهة الشمال عسكري كبير يصفه pal‏ المحلّة همسا بأنّه 
من (أهل السرداب)ء أي الذين كانوا يجلسون بحضور صدام في 
غرفة تحت الأرض ويخططون للعمليّات خلال الحرب مع إيران. 

وقد أفلتت الحرب من الإرادات التي أشعلتها. لم تعد امتداداً 
للسياسة» بل لم تعد امتداداً للحرب بالمعنى الكلاسيكي للكلمة» 
وما عاد أهل السرداب يقرّرون خطط التقدّم والتراجع OY‏ الحرب 
صارت تتصاعد بديناميكيّتها الخاصّة وبمنطق الثأر والعنف الذي ينتج 
cline‏ وقودها البشر قتلة وقتلى. فى هذه الفترة تغيّرت مهمّة جارنا 
Use‏ وضار الجدرد فى SOs‏ الاين بارت إلى ei‏ 
حاملين صناديق تحوي تلفزيونات ومولّدات وأجهزة تبريد كرشوة 
لكي يمنحهم إجازة أو ينقلهم من الخط الأوّل إلى الخط الثاني . 

الآن أصبح جارنا على غرار الكثير من الجنرالات» جليس 
البيت بعد أن حل بريمر الجيش بقرار غبي. صار يتودّد للجيران بعد 
أن كان يخيفهم بضربات بسطاره على الأرض حين يمر في الشارع. 
وتآلف تماماً مع وضع التقاعد بعد أن bs‏ عن بدلة الجنرال 
وارتدى دشداشة وراح hts‏ أغصان حديقته . 
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من هذا البيت يأتينا دائماً صراخ وهذيان حادّان لا ينقطعان: 

- إِنّها العجوز المجنونة . 

تطمئنني ذكرى . لقد جاوز عمر هذه العجوز التي شهدت قيام 
الدولة وخرابها مئة وعشرة أعوام. fal‏ البيت حبسوها في الحمّام. 

لا ترى هذه العجوز الحاضر إلا مجدّد أوهام» oy‏ ذهنها عالق 
بماض اختلطت فيه الأزمنة وتداخلت فتعارك أشخاص ماتوا قبل 
عقودء وتحدّث الموتى وقد خرجوا إليها من قبورهم وكأنّهم ما 
زالوا ضبان 

أهل البيت أهملوها تماماً وكأنّها لا تمت بقربى إليهم» إِنْما إلى 
عالم مضى منذ دهرء وبدورها تراهم أعداء زمانها الفائت فتتوهّم 
نهم يريدون قتلها Wis LES‏ لا تكفٌ عن الاستنجاد بأولادها 
الذين ماتوا قبلها في الحرب . 


أمامنا بيت أم حسن الصائمة طوال ALT‏ السنة برغم ارتفاع 
الضغط في دمها. هي الأقرب إلينا وإلى قلوب الجميع. كل ما في 
وجهها ينطق بالطيبة والشفقة. لا تتذمر حتى من ضرّتها الشابة» بل 
تعينها في مشكلاتها مع الزوج أبي حسن» الذي أراه في أسوأ 
الظروف يعتني بشتول حديقته الأمامية» يداري قلبه الضعيف مترصّداً 
انفعالاته . 
تزورنا أم حسن على الأقل مرّة كل يوم وتطرح عليّ السؤال 
نفسية : 

- متى تتحسّن الأمور ونعيش مثل الأوادم؟ 

حين أجتاز الشارع وأنعطف يميناً يُصادفني دکان أبي سعد الذي 
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ما زال يحمل اسم صاحبه الراحل. في مدخل الدكان كان يتجمّع 
كل يوم SES)‏ المحلّة) ليلعبوا النرد ويناقشوا أمور السياسة والتاريخ 
ويتداولوا آخر النكات الفاحشة. يترأس والدي الجلسة» وهو الحكم 
في النقاشات والخصومات. 

في الخامسة من مساء كل يوم يأتي الجميع حسب الموعد الذي 
لا يحتاج لتذكير. لقد بحثوا كل المواضيع خلال جلساتهم اليومية ما 
عدا الموت» هذا الكائن ذو العباءة الرمادية الجالس جانبا بصمت 
يترقب نهاية لعبة النرد ليلقي بعباءته على واحد منهم. يشعر الجميع 
بوجوده ويتفادون النظر إليه» ولكن حين يتأخر أحد من شيّاب 
المحلّة عن الموعد يقلق الجميع معاً ويبدأ التساؤل. فالجميع 
يحملون أمراض الشيخوخة التي لا شفاء منهاء وأيّ تأخير يعني 
أموراً كثيرة TW‏ واحداً من LS‏ الخمسة قد قرع جرس الإنذار 
للباقين» ومع ذلك يستمرٌ اللعب والنقاش مع شيء من التوتّرء 
وفجأة يطرح أحدهم السؤال الذي تفادوه أين ذهب أبو هند؟ ألم 
يخبركم عن غيابه؟ حين مررت بالدكان أوّل مرّة لمحت شيخا جالسا 
على كرسي يحدق بي من وراء نظارة سميكة متابعاً خطواتي بدهشة 
الميت. حالما اجتزته سمعت صوتاً مخنوقاً يناديني AIS‏ من 
القبر: زهيرء أستاذ زهير. الرجل نفسه يتنفس بصعوبة ويده ممدودة 
نحوي Whe‏ على عكازه ليعين ساقين واهنتين (يا سبحان اله)» 
قال لي إِنْه لم GE‏ بعد» OLS‏ أبا زهير عاد من قبره وهو يسير في 
هذا الشارع نفسهء آتيا إلى الموعد اليومي نفسه متمهّلا على جاري 
عادته. أبو هند هو الوحيد الذي بقي من شيّاب المحلة. استمرٌ 
يجلس أمام الدكان وفي مكانه السابق نفسه ولكن مع إحساس دائم 
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بالذل» لأنه بقي Ke‏ بينما فارقت كل شلته الدنيا. بذلت جهداً 
لأسنده وقد هوی من فرط انفعاله وهو يتلمّس يدي ووجهي 
ويخاطبني كأثني rol]‏ 

- لِم تركتني وحدي؟ 

يعرف سكان شارعناء شيوخهم وشبّانهم وأطفالهم» بعضهم 
بعضاً كما يعرفون راحات أيديهم» وقد استهلكوا كل القصص لاهم 
عاشوها معاً. لكن في هذه الأيّام Seal‏ الشارع بقصص غير معهودة. 
تخرج أختي ذكرى إلى باب البيت وتعود بحزمة قصص. قصص 
الأطفال الذين خطفوا في الطريق إلى المدرسة. أوّل المخطوفين 
طفل في العاشرة كان هو وشقيقه الصغير ذاهبين إلى المدرسة. 
الصغير أفلت من خاطفيه برفسة psd‏ فأخذوا الكبير. المحلّة كلّها 
تداولت دقائق المفاوضات (السرّية!) بين الأب (وهو صاحب محل 
حلويات) والخاطفين. التقيت المخطوف بعد أيّام فقال لي | قضى 
فترة الخطف في بيت داخل مزرعةء محاطاً بعائلة لها أطفال في مثل 
عمره. GF‏ ماذا قال الأبوان لأولادهما عن المخطوف وهو يبكي 
من الصباح إلى المساء؟ في ما بعد تكرت حوادث الاختطاف من 
شارعنا وشملت الكبار أيضاًء أحدهم صيدلاني خطف وهو يهم 
بإغلاق صيدليّته . وقد استطاع الاتصال بأهله من الحوض الخلفي 
للشيارة متها الخلفون EN‏ 

قصص الخطف والمخطوفين والعصابة التي استوطنت الشارع 
ملأت البيوت مع كثير من المخاوف والتحذيرات من Of‏ جهاز 
المخابرات القديم الذي احترف خطف المطلوبين ويعرف عناوين 
الناس ومداخيلهم وراء هذه العمليّات. 
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على مسافة قليلة من بيتنا بيت JE‏ من ساكنيه عليه ثلاث جمل 
متعارضة : 

تقول الأولى: البيت معروض للإيجار. 

وتقول الثانية : صاحب الملك مطلوب SLU‏ عشائريا . 

فوقهما بالخط الأسود: انتقل إلى رحمة الله. . . 

تستغرق اللافتات الثلاث مدّة عشرة أيّام . 

احتراساً من الخاطفين والأصوص والقتلة أقام صبيان المحلة 
نظاما دفاعيًا يقضي بإغلاق الشوارع ليلا بجذوع نخل ونظموا 
عرابات ليه تشعرهم بنوع من الزهو والنبل لكونهم يحرسون أهل 
المحلّة النيام . 


بحثاً عن المرأة 

طوال pil‏ بقيت أفتقد جمال المرأة العراقية الذي عرفته في 
السبعينيّات . النساء مرتديات الحجاب بأنواعه المختلفة. ابتداء من 
(حجاب الشيطان) الذي يظهر أكثر ee‏ يخفي» وانتهاء بالحجاب 
الومّابي الذي يظهر المرأة كتلة فحميّة من سواد تسير خلف رجل 
أطلق لحيته وأهان شاربه. نظرة الرجل إلى المرأة تغيّرت عن زماننا. 

بفعل تأثيرات السينما المصرية وشخصيّات حسن يوسف 
وأحمد رمزي» كان طلأب الجامعات والشبّان الأنيقون خلال 
السبعينيّات يتابعون النساء الجميلات Jay‏ يتمايلن برشاقة مصطنعة 
وَهُْمّ الرفة وخفة الدم. وكانت المشاكسة تقوم على التكافؤ بين 
زملاء في العمل أو الجامعة. الشبّان ينتقون أعذب الجمل لدى 
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مشاكسة النساء متذمّرين من ثقل حرف الجيم باللهجة العراقية 
وخشونته عندما يصارحون حبيباتهم (أحبج)» لذلك يفضلون 
استخدام الكاف المصرية أو you‏ 1076 1 الإنكليزية . 

بدلا من طلب الصداقة بنديّة tty‏ دم صارت نظرة الرجل إلى 
النر af‏ و خاضة السافرة لطا هن way SS dat aa, CSU‏ 
ادر انيدلا من كسب py Sune var OOM:‏ ف :يدلا موه أن 
تحاور. 

- نعطيك خمسين دولاراً إذا قلتها: حبيبتي لزوجتك. . . 

لم يفعلهاء بل احمرٌ وجهه خجلا من الحرج وهو يريد تغيير 
الموضوع لتفادي ضعفه . 

صيغة التخاطب بين الرجل والمرأة تقوم على أفعال أمر قصيرة 
تختصرها bust‏ كلمة واحدة: Cols)‏ (غداي!) (السجادة). . . 
وعادة يشيح الرجل عن وجه امرأته حين يتحدّث. 

قالت لي واحدة من النساء بوضوح: 
لم نسمع كلمة عذبة. 

غاب الحب الذي عرفناه وصارت علاقة المرأة بالرجل هنا نوعاً 
من الاستسلام القدري. لم يعد الرجل حبيباً» إِنّما (أبو بيت) أو (أبو 
أولاد) . فبعد أن مات خيرة الشباب فى الحروب» أصبح الرجل» 
GI‏ رجل» سلعة نادرة. مملء خشن» خائن. . . لا يهمّ» المهمّ أن 
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يكون مفرّخ أولاد ويؤمّن مصروفات على البيت. ولم تعد المرأة هنا 
arg‏ بالزينة» فجمال المرأة بات ترفاً ثانوياً OY‏ الحياة نفسها لم تعد 
ذات قيمة . 

خلال الحروب وتجنيد الرجال للجبهات صارت النساء (رجال 
البيت)» يقمن بأكثر الأعمال قسوة. من المشاهد المألوفة رؤية 
المرأة ترفع عبوة الغاز الثقيلة على كتفها أو تحرث الحديقة أو نائمة 
على الأرض تصلح سيّارة» أو تحمل الكلاشينكوف دفاعا عن البيت 
من اللصوص الذين يستغلون غياب الرجال. 

راقبت المرأة وهي منكبّة على الأربع تنظف أرض البيت وهي 
متوئّرة كأنها تحفر 15 لأحزان متراكمة» تدندن مع نفسها بثغاء 
حيواني وتصرخ عالياً على الماشين فوق البلاط وتذكّرت أغنية 
عراقية dle‏ تقول فيها المرأة وهي تدير رحى المجرشة: أطحن بقايا 
الروح موش أطحن شعير. 

gail‏ وجوه النساء المحجبات في سوق الملابس النسائية 
باحثاً عن ذاك الجمال الذي لا يكشف نفسه مرّة واحدة. جمال يبدو 
لأوّل وهلة منغلقاً يبتعد ولا يقترب من الرائي» خائفاً من أيّة نظرة 
تريد أن تنتهك أسراره فتزوغ العينان ويطرق الرأس ويرجع الصدر 
للخلف وتتقارب الساقان كأنّما ثمّة محاولة لإخفاء عورة المرأة. 
أبحث عن الجمال العراقي المختلط بالغموض والذي يزداد سحراً 
ووقاحة كلما اقتربت منه. أبحث عن وجوه ds‏ مذهولة ومشغولة 
بقضّة حبّ» وعن أجساد Bytes‏ تنضج قبل أوانهاء لكتني لم أجد 
غير وجوه متوترة استهلكها القهر والحرمان وحفر فيها أخاديد حادّة 
وتقلّصات. البشرة مغبرّة لا تستطيع مسحة المكياج العجولة أن 
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تخفي خشونتها. ووسط هذه الوجوه المغبرّة عيون واسعة وقوية 
كآتها في حال الخوف الدائم . 

tell sl sob سالك‎ 

أين النساء الجميلات؟ 

_ مختبئات في البيوت. 

لم أصدّق حتى دخلت dit‏ صديق معلّقة في الطبقة الرابعة» 
شقّة خانقة أشبه co wl‏ الأمّ لامت الابن OY‏ البنت» وهي في فورة 
صباهاء محبوسة في البيت» لم تغادره منذ شهر. 

رد الابن على احتجاج البنت: 

إذا غادرت الباب فسأقطع رأسك وأرميه للكلاب. 

oh eee‏ و الي بعامل يها الخقيق كينت لحن 
cle Ol pool‏ قاطعا : 

- إذا خرجت وحدها abate‏ وتُغتصب ثم تُقتل. وإذا 
خرجت برفقتي فسيقتلونني ثم يخطفونها ويغتصبونها ويقتلونها. 

رأيت الجمال العراقى لأوّل Be‏ حين كنت فى ضيافة صديقين 
جاءا من ألمانيا. للمرح جلبوا ثلاثاً من فتيات الليل . دخلن ملفعات 
بحجاب الشيطان» وحالما أغلقت باب البيت خلفهنّ أزيل الجلباب 
الأسود الطويل عن أجساد تشبه الخيزران استقامة وتناسقاً. الثلاث 
oly‏ بتقبيلنا كما الوشوشات في سرّء ثم توزّعن بيننا فكانت حصّتي 
الوسطى التي وضعت يدها Gb‏ على ساقي وطلبت of‏ أشعل لها 
السيكارة. ملأت (رؤيا) حواسي برائحة عطر يشبه الأفيون. سألتها 
وقد اقتربت عن اسم العطرء فازدادت اقتراباً لتملا به روحي كلّها : 
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- إحررً! 
- لم أكن عارفاً بغير عطر واحد: 
دشانن ؟ 
- قرّبت. . 


دوّختني الصبيّة وما كنت مزمعاً على دخول الغرفة الأخرى 
معها كما فعل صديقي على عجل . لذلك بدأت أستخدم خبرتي 
الصحافية في السؤال والجواب. عرفت أنّها خرّيجة كلية الإدارة 
والاقتصاد. صاحبي الآخر جاء ليخبرني بما هو مدهش وفاجع لدى 
صاحيته : 

pp‏ هدر ode Sf‏ ت dead‏ الذي ل هرا Vy‏ سن 

والدها فقد خلال الحرب مع إيران ولم تجد الأمّ الشابّة التي 
طال انتظارها وبرد فراشها مراراً Te‏ من الزواج من مصري لكي 
تسافر وإيّاه إلى القاهرة. زوّجت ابنتها المراهقة GY‏ طالب oy‏ 
تقصدها بالذات لیرتیها حتى تكون درّة في شبكته. 

البنت لم تأبه لنا وهي تدري من زوغان العيون أنّنا نتتحدث 
عنها. كانت مندمجة في رقصة شرقية مثيرة أقرب للغوازي في 
مصر. جذعها الأعلى مائل إلى الخلف قليلاء ثابت في مكانه برغم 
ارتجاج النهدين المتسارع الناعم» والحوض يدور حول محور 
الجسد كأته منفصل عنه. حين لاحظت همسنا الذي يتحدّث عنها 
دسّت مؤخرتها بين وجهينا وراحت تهرٌ عقدة الوشاح المشدود حول 
الحوض . متمتّعة بليونة هذا الجسد الذي يحملها وتحمله فوق 
مشاقٌ الحياة القاسية . 

سألت النساء أين يذهبن إذا أردن مغادرة البيت. 


Twitter: @ketab_n Vt 


لن نذهب. نحن مزروعات في البيت كما شجرات النخيل 
هذه الطبخ سلوانا الوحيدة» وطبعاً التلفزيون. 

_ ماذا تتابعن في التلفزيون؟ 

نتابع ما نفتقده. أغاني الحبٌ والمسلسلات العاطفية . 

هناك تضامن غير منظم بين النساء في مواجهة عالم الرجال 
القاسي. في جلسات الجيران يتكاشفن أسرارهنٌ ويتساندن بتلقائية» 
وقد توضح لي هذا التكاتف في أوّل جلسة للمجلس الوطني. كل 
رجل أتيح له أن يمسك بالمايكرفون وتحدّث معتبراً نفسه مشروع 
قائد سياسى. لذلك اختار أكبر الكلمات وأكثرها تجريدا (الوحدة 
الوطنية» الديموقراطيةء الثوابت» كلّنا عراقيّونء دم الشهداء. . .) 
بينما ركزت النساء اللواتي تحمّلن أعباء الحياة المدنية خلال انهماك 
الرجال بالحروب على أكثر الأشياء عملية: الحضانات» الرواتب 
والأجورء الأرامل» التعليم. . . 

المرأة هى الضحية الأولى حين صارت الحرب العراقية - 
الإيرانية قبيل oy‏ الثمانينيّات حرب إرادات» كل طرف يريد أن 
يوقع بالآخر أكثر ما يمكن من دمار. المرأة العراقية صارت تحت 
ضغط رسمي لتلد أربعة فما فوق. عندما انتهت الحرب صارت 
المرأة متهمة بغياب زوجها في الجبهات» أي عائد من الحرب 
سيحكم بالسجن لستة أشهر فقط إذا قتل زوجته غسلاً للعار حتى لو 
لم تبت شكوكه» وزاد الضغط على النساء للعودة للبيوت لكي يأخذ 
الجنود العائدين من الحرب كل فرص العمل المتاحة. © 

في بداية التسعينيّات تجاوز صذام الخمسين من عمره» وقد 
قرّبته الحروب الخاسرة من الشيخوخة قبل أوانه رغم صبغة الشعر. 
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ومثل كل دكتاتور هرم» بدأ يتذكر ربّه ببناء المزيد من الجوامع وبدأ 
سباقاً لسرقة الدين لمصلحة سلطته بدلا من أن يذهب لمصلحة 
معارضيه . صار (القائد المؤمن حفظه الله)» يصلي قبل وبعد أن يقرأ 
التقارير الأمنية ويصدر قرارات الموت. لقد أثقل الموت ظهره 
بحدبة من دم فصار يستغفر )4 وهو يوغل في الدم. مع تديّنه أراد 
أن يأخذ البلد معه إلى الجنّة أو الجحيم. شيّد المزيد من الجوامع» 
ومنع تعاطي الخمور في النوادي والبارات» صارت الصلاة إجباراً 
على البعثيين العلمانيين . 

ومع Lt‏ الأصولي تراجعت قوانين الأحوال المدنية وتراجعت 
كل القوانين السابقة التي تحمي حقوق المرأة في الزواج والطلاق 
والحضانة والإرث. 

الابن الذي عرف بلياليه الصاخبة واختطاف النساء صار يسابق 
الوالد بعد محاولة الاغتيال فى كانون الأول/ ديسمبر ١145‏ التى 
أصابته بعجز جنسي . أراد أن ينتقم من النساء اللواتي لم يتح له 
اغتصابهنَّ. فأرسل (فدائييه) ليقطعوا بضربة سيف واحدة رؤوس 
نساء متّهمات بالزنى ويضعوا رؤوسهن أمام باب البيت. 

بعد الأب والابن بقيت المرأة الضحية السهلة للمليشيات 
والمجموعات المسلّحة. جمهور الجماعات اة المحروم من 
i]‏ علاقة عاطفية مع المرأة يشعر بنوع من الضغينة على المرأة 
فيسلّط حكومته الخفية bs‏ مانعاً صالونات الحلاقة ومحلآت بيع 
أجهزة الدولة. يريد هذا الجمهور استعباد المرأة فى البيت وإذلالها 
حتى النهاية تحت ستار الدين. 
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ما عدا القلّة المحدودة من النساء الشجاعات اللواتى قاومن 
ال برخت cL‏ للقؤة Spee BLN‏ غر BIS Ken‏ 
فيها المجتمع مع الأصولية ضدّها. كنت أبحث عن نساء عرفتهن في 
الجامعة وفي الحياة BUSI‏ وأفاجأ بأنهن عدن إلى حجاب أمَّهاتهن . 
واحدة منهنّ كانت تصرّ على أن تذهب معنا إلى (مقهى البيروتى) 
gle plus,‏ الزجال المتفاعدين وقلعت line‏ الطارلة . ۰ 

حين ذهبت إلى بيتها وجدتها هي وابنتيها محجبات: 

ما الذي حدث؟ كيف حدث أن تغيّرت ولبست الحجاب؟ 

- خجلت من ابنتي WY‏ لبست الحجاب قبلي. 

قالت مبتسمة وساخرة من نفسها. 

أخرجنا ألبوم السبعينيّات لنتفرّج على الصورء وبينها صورة لنا 
معاً شبّاناً وشابّات فى أحدث الأزياء والتسريحات الستيئية» متّكئين 
فلن شاع oid‏ نبتسم معاً للكاميرا ممتلئين خفّة وتحذياً. 
نظرت المرأة بأسى ساخر إلى ذاك الزمن السعيد» بينما استغربت 
البنت باحتجاج وقوف أمّها بجانب رجل لا تعرفه» هكذا كتفاً 
لكتف» وبتنورة قصيرة فوق الركبة» ومفتوحة من الجانب: 

— معقول ماما» كنت تخرجين بهذا الشكل؟! 

الابن الذي لم يتجاوز الثلاثة عشر عاماً خطف الألبوم Le‏ 
خجلاً من (عري) أمّه . 

المرأة التي فوجئت بماضيهاء وبردود أفعال أولادها قالت لي : 

- صدّقني لم أر هذه الصور منذ أكثر من ٠١‏ عاماً. 

زميلتي الجامعية التي US‏ نلقّبها (بريجيت باردو) الصف جاءتني 
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إلى الجريدة بحجاب أسود مع ابنها الكبير. سألتها في أيّة لحظة 
قرّرت أن ترتدي الحجاب : 

- لا أتذكر. كأتني كنت هكذا منذ البداية. 

ULL,‏ موهوبة ترسم في البيت أجمل لوحات Codi‏ المرأة 
في لوحاتها مليئة بالأنوثة والجنس» مع ذلك ترتدي الرسّامة» على 
خلاف لوحاتهاء الحجاب. 

متى بدأت بارتداء الحجاب ؟ 

- في رمضان عام 1407. فرت بأنّ الأمر سيقتصر على 
Olas,‏ وحده» 255 أدمنته . 

وعندما سألتها عن السبب أجابت باختصار: 

هكذا أسهل . . . 

في الشارع» في العملء في أي مكان عام» تجد المرأة غير 
المحجّبة في أبسط الأحوال نفسها مطوّقة بعيون تنظر إليها شزراً 
وباستنكار» وتسمع أكثر الشتائم بذاءة» Wey‏ ما تجد رسائل التهديد 
تتابعها إذا لم ترتدي (الزي الشرعي) . 

منظر المرأة بالسواد الكامل» من فوق إلى تحت» سائرة وراء 
رجل ملتح» هو إلغاء لوجودها الإنساني كلّياً وتحويلها إلى شيء 
متحرّك بلا وجه ولا ملامح. الكبت يتحول إلى كراهية وإذلال» 
وأبشع ما فيه هو سيكولوجيا العبودية التي تجعل من المرأة مدافعة 
عن عبوديّتها من خلال العقيدة الأصولية. 
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برفقه الجندي 


مع كثرة المخاطر وانتشار القتلة والخاطفين قرّرنا أنا وصبيح أن 
نبدأ جولتنا في اليوم الثاني بعد وصولي لزيارة الأماكن التي ارتبطت 
بها ذاكرتي طوال سنوات المنفى. أختي ذكرى بقيت تقرأ الأدعية 
طوال الليل خوفاً عليناء نحن الرجلين الوحيدين اللذين بقيا من 
العائلة . 

في صباح اليوم الثاني أصرّت ذكرى على آننا لن نغادر باب 
البيت إلا من تحت القرآن الذي رفعته فوق رؤوسنا. 

حين جلسنا في سيّارة صبيح البرازيلية مد يده إلى الكلاشينكوف 
المركون تحت مقعده. فتح صمام COL‏ سحب الأقسام مبيّتاً حبّة 
في بيت النار والتفت إلى مبتسما: 

للاحتياط فقط . . . 

كنت أنظر إلى جانب وجهه وهو يقود السيّارة وأتساءل بماذا 
يمت لي أخي» وكيف افترقنا إلى هذا الحد؟ 

صبيح سائق سيّارة وجندي بالفطرة من مواليد عام .١959‏ 
الأحياء من مواليد هذا العام يواجهون دائماً سؤال التعججب حين 
يعلنون تاريخ ولادتهم : 


; ۷۹ 
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ات 

مشهورون بأنّهم جيل الحروب الذي لم تبق منه إلا عيّنات 
نادرة. زوجة صبيح قالت لي إِنّها لم تره إلا وهو عائد من الخنادق 
مترباً نحيفاً مثل ميت بعد أن قضى ٠١‏ عاماً في الجبهات. حالما 
يصل البيت ينام يوماً أو يومين دون أن يوقظه أحد. لا يحب الكلام 
عن الأهوال التي رآها ولا يفاخر بها OY‏ يعتبرها سنوات ضائعة. 

عادات الجبهات بقيت ثابتة لديه. ينام حتى تحت القصف مثل 
ميت» وحين يقلق الباقون من القصف ينهرهم : 

-مابكمء جننتم» هي مجرّد بضع قنابل بعيدة... أين 
الشاى؟ 


مرّة اتصلت به قلقاً حين عرفت أن سيّارة BAe‏ انفجرت في 
المكان الذي يقف فيه. ضحك ناخراً الهواء من أنفه وهو يسخر من 
مخاوفي : 

- كنت بعيداً عنها أكثر من مئة متر. 

مثل الجندي يتحرّك داخل البيت بلباس وفانيلا والخاولي على 
کتفه» ويتناول طعامه دائماً على عجل US‏ صفارة الإنذار 0 
ese:‏ كان مدفعيّاً ولذلك يعاني ضعف السمع. يضحك مع 
الضاحكين مجاملة دون أن يسمع النكته play‏ حين يحتدم النقاش 
غير قادر على التواصل . 

في النصف JVI‏ من الثمانينيّات خدم في موقع قريب Ve‏ من 
الموقع الذي كنت أخدم فيه كبيشمركه. مرارا قصف موقعنا بمدفعه» 
وربما تعمّد أن يحرف المدفع قليلا عن الإحداثيات المرسومة. 
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tile AlN Joe عسكري‎ (AB في يشتاشان عن‎ Lee Ls, 
كخصم. ماذا سأفعل؟ هل يطلق أحدنا النار على الآخر أم نتعانق‎ 
كأخوين لم يلتقيا منذ عدّة أعوام؟‎ 

ها هو يقودني في شوارع بغداد غير خائف من أي شيء بعد أن 
رأى الأهوال: 

- اسمع زهير! بعد الذي رأيته وعشته لن أموت هكذا ببساطة! 
الأمر يحتاج إلى حرب أكبر من كل الحروب التي رأيتها. 

يشبه صبيح والدي كثيراً في تهرّبه من أيّة مسؤولية ومن أيّة 
مشكلة. يريد أن يعيش يومه بهدوء وراحة مثل جندي يعرف أله قد 
يموت غدا. 

طريقته الساخرة Le‏ يجري تبعث على طمأنينة خادعة PY‏ آنية 
من عدمية الحياة مع المصادفات. يوقف السيّارة أمام بناية تحترق 
ويقول لي : 

Shes -‏ قليلاً Sy‏ ما الذي بقي لينهبوه؟ 

نسمع لعلعة الرصاص داخل البناية ويلتفت إليّ ساخراً: 

- يتقاتلون داخل الحريق من أجل غنائم هي بقايا البقايا. 

لن يطول انتظارنا. فجأة تخرج مجموعة صبيان سود الدخان 
وجوههم» يفتحون برشاشاتهم الطريق لسيّارة بيك أب محمّلة 
بمبرّدات وبرّادات وطاولات مكاتب هي ما تبقّى مما نهب في 
الساعات الأولى. يخرجون وعيونهم جاحظة خوفاً من عصابة أخرى 
تنتظر لدى الباب لتقتلهم وتنهب ما نهبوه بعرق جبينهم ودم 
منافسيهم. في عالم النهب هذاء تكون الغنيمة حصّة من يطلق النار 
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أخيراً. أي حين يعتقد النهّابون أنّهم ربحواء يخفضون سلاحهم في 

في ساحة الميدان أوقفت صبيح باحثاً عن فندق (نزهة 
الشمال). درنا بالسيّارة دورتين. 

أنكر كل هذه الأبنية الكونكريتية الملساء التي بُنيت في غيابي 
وأبحث عن الفندق المطل على الساحة والذي قضيت فيه عامي 
الأوّل في الجامعة : 

- أنا متأكد أنّه في مكان ما هنا؟ 

يضحك صبيح» وهو يداري لهجتي الطفولية : 

صحيح كان هناء لكن في زمن العثمانيين. 

تذكرت الغرفة التي شاركني فيها طالب موصلي لديه تحت 
السرير قدر ملأى بكبّة الموصل. يفطر ويتغذى ويتعشى منهاء وفي 
كل مرّة يُخرج القدر من تحت السرير يدعوني إلى المشاركة. لقد 
استغرق الأمر سنة وأكثر حتى شفيت من كراهية كبّة الموصل متذكراً 
تلك القدر تحت السرير. 

في الليل كنت أصعد لأنام على سطح محدّد بالمحجر 
المشبّك. ساحة الميدان تحتي ملأى بالسكارى المترتحين والناظرين 
دائماً إلى الاتجاه الذي سيأتي منه الباص أو إلى البغايا العجائز 
السليطات Jay OLD‏ يتحرّشن بالعابرين مدندنات تلك الأغنية 
المشهورة : 

- كسي انكلب طير يهل الشبج صيدوه. 

على سرير بجانبي يتمدّد دائماً رجل أرى جمرة سيكارته ولا 
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أرى وجهه. يتنحنح فاتحاً الحديث. غياب الوجه وهدأة الليل 
يفتحان أبواب الأسرار فيتحدّث الآخر كمن يحدّث نفسه بصوت 
خافت كي لا يقلق نوم الآخرين. من الحديث سأعرف أنه جندي 
عائد من حرب الشمال شارك مرغماً في حرق القرى وترويع 
JULY‏ والعوائل» وعاش منتظراً الموت على أيدي أعداء لا 
يكرههم» أو يكون المتحدّث فلاحاً جاء يتابع معاملة الأرض هنا في 
بغداد ورأى الويل من إذلال موظفي الدولة» ومرّة كان المتحدّث 
حذراً يسأل أكثر LE‏ يجيب» وقد نقلته لروايتى (حافة القيامة) 
a eas‏ من lke‏ السلظة في مده وجا لضي ان خا 
الفندق بأوراق مزؤرة. 

في الصباح أستيقظ متأخراً فأبحث بين النزلاء عن ذلك الذي 
حدّئني طوال الليل ولا أعرف وجهه. 

بجانب الفندق افتقدت UU‏ الذي كثيراً ما كرهته. فى كل مرّة 
أله انا ig kd Oe pest‏ لحل بيهر Lily‏ 
دون أن ينظر إليّء bol‏ يلتفت حالا إلى الزبون الآخر. عذبني طويلا 
بإنكاره وجودي cole,‏ كراهيتي العاجزة له. 

لم أجد الفندق ولا النزلاء. ولم أجد صاحب الدكّان لأسأله: 
(هل تتذكرني)؟ 
ناهبو التاريخ 

فى السّاحة التى انفرشت تحت الفندق أقيمت واحدة من أسواق 
(الحواسم). هنا انتشر أرشيف الأغاني المسروق من الإذاعة ومنها 
شريط بكرة بأغاني داخل حسن يعود إلى الخمسينيّات. عند Joly‏ 


Twitter: @ketab_n AY 


من الباعة رأيت جهازاً لتخطيط القلب فسألته ساخراً: 

- بكم تبيع هذه الخلاطة؟ 

لم يعترض البائع ولم يصخح. فقد كان يجهل الجهاز الذي 
القتال وعلى أكتافها نجومهم الذهبية ونواظيرهم الليلية ومسدّساتهم 
المطلية بالذهب تباع كلّها هناء كما تباع بالكوشر الأوسمة التي 
أغرق صذام حسين بها جنرالاته (وسام البطولة» وسام الوطن» وسام 
القادسية). اشتريت حفنة منها بخمسة دولارات وورُّعتها على 
الأصدقاء الذين لم يشاركوا في ET‏ حرب. 

لا شيء مقدّساً ولا شيء له قيمة معنوية» لا قيمة للزمن 
المختفي في ما يباع ولا للعمل المصروف Leb] cade‏ يباع كل شيء 
بسعر مادته الخام . 

فى هذه السوق رأيت منظاراً عجيباً . اشتريته وأهديته إلى صبيح 
الذي أزاحه جانباً : 

لا أريد أن أراه. فقد استخدمته لإطلاق ما لا يقل عن ألف 

فى هذا السوق نفسه كنت أجرب مقاس جاكيتة مطرية 
عسكرية. لا أعرف الجنرال الذي كان يرتديها وأين ذهب. كنت 
أجرّب مقاس أكمامها على يدي حين مرّ واحد لا أعرفه وضربني 
على يدي: 

- ألم تمل هذا اللون؟! قضينا كل شبابنا معه! 
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وذهب عابراً حتى دون أن ينتظر le‏ مني . 

الباصات العامة ols‏ الطابق والطابقين هي جزء من الفولكلور 
البغدادي. بيننا وبينها علاقات شد وجذب ونحن نقضى ساعات 
بانتظارها في الطريق إلى العمل أو عائدين منه» ذاهبين إلى بارات 
ohana‏ این بها آل يوتا tery‏ قطعة Sipe‏ ون pe‏ 
لندن» وأنا أركب هذه الباصات التي دخلت العراق في jee‏ 
الإنكليز. منذ كنا أطفالاً نتنافس على الجلوس في الكرسي الأمامي 
في الطابق الأعلى» فشعرنا بالطيران وبأمان كوننا على الأرض معأ 
dole‏ حين نعبر الجسور. 

مع سقوط الدولة نهب الباصات سائقوها القدامى وقد كتبوا 
على الكاراج الخاص بها (تسقط المنشأة العامّة لنقل الركاب!) 
والتوقيع (السّائقون الأحرار) وتناهب الحواسم الذين لا يعرفون 
قيادتها ماكناتها وعجلاتها وتركوها نائمة على الأرض مذلولة. 

رأيت النهّابين في القشلة المجاورة لهذه السوق يحطمون 
بالمطارق والمعاول المكان الذي حلمنا ذات يوم بتحويله إلى مجمع 
ثقافي . BW‏ رجال أغاظهم الخوف والقسوة ذكروني بلوحة الشجرة 
القتيلة لجواد سليم» يتناوبون بثلاث مطارق ضخمة على أرض 
السراي التي بنيت في عهد والي بغداد سليمان باشا عام ۱۸۰۲ على 
نحو مختلف عن القلاع العثمانية التي تقدّم الفخامة على الجمال. 
التاريخ مرّ على كل حجر فيها وترك بصماته. على هذا البلاط سار 
الوالي حسن باشا منتشياً بانتصاره على الصفويين وحوله مماليكه 
الشركس المدرّبون على الطاعة بملابسهم الزاهية وقبّعاتهم المريّشة» 
وشهدت هذه الجدران استعادة الحكم العثماني من المماليك بدخول 
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باشا حلب رضا BUI‏ مستعيداً بغداد التي فتك بها الطاعون 
والفضان les‏ 

طرقات المعول المتتالية لن تلفت انتباه الولاة وحرّاسهم الذين 
أتقنوا الغدر والباشوات ذوي الشوارب المفتولة المدهونة وخلفهم 
الكهيات”'' العراقيّون الخائفون من محتليهم» والدفترداريون وما 
سرقوه من خزائن الدولة حاملين دفاتر حساباتهم» والسركاتبيون 
الذين لا يجيدون LES‏ والقراءة» Lal]‏ يجيدون التكابر دون كبرياء 
أمام الرشاوى» وأمراء السناجق والباشبزوق وقد تدلّت السيوف على 
جنباتهم. كلهم استبدلوا العمامة بالطربوش الذي بدا غريبا على 
رؤوسهم الحليقة. ومع ذلك سلموا أمرهم للتغيّرات التي أصابت 
الإمبراطورية وغيّرت قيافتهم. في هذا المكانء الذي يجسّد فيه 
النهابون خراب الدولة بالمعول» وضع رائد الإصلاح مدحت باشا 
أساس الدولة المركزية الحديثة مؤسّسا نظام الولايات. ومن هنا 
بدأت حركة الطباعة الحديثة التى أصدرت أوّل جريدة عراقية 
«الزوراء». ۰ 

حين رأينا النهّابين يحطمون بالمعول كل هذا التاريخ وشواهده 
صرخناء Lary‏ محمد نامق باشاء وعبد الباقي العمري ومنصور بك 
السعدون» وفيصل الأوّلء وياسين الهاشمي» وفهمي المدرس»› 
والرصافي والسير برسي كوكس وليجمان والشيخ ضاري. كل من 
عرف المكان وترك Lt‏ فيه صرخ معنا: 

— ماذا تفعلون؟ هل أنتم تهدمون بيت أجدادكم؟ 
)1( الكهيات: حاملو الأختام في الطبقة الدواوينية العثمانية. 
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صديقي (كاظم) ذهب أبعد بغضبه: 

أشرف لك أن تكود على مرتك من هذا. 

تزه وجل تخل مسوة من :القنينؤةة: المعول Mee‏ واشار إلن 
فمه علامة الجوع. حين اقتربنا رأينا رجلا ثانياً داخل حفرة. آنذاك 
عرفنا براءة الفعل. لا plow‏ هؤلاء البناء نكاية بأجدادهم» ولا 
يقصدون التاريخ بمعولهمء فما التاريخ وحرث الأجداد إلا ناتج 
عرضي لما أرادوا أن يحصلوا عليه» وهو نزع الكابلات من تحت 
Sead Lt‏ تخاس 5 يشتريه تجار إيرانيّون كقوالب. 

لا شيء إلا وهو صالح للنهب : المدافع العثمانية التي حيئرت 
طفولتنا على جانبى البوابة ا وزارة الدفاع» البوابة 
وزارة عراقية عبد المحسن السعدون الذي يشير إلى صدره (أنا قتلت 
CN pent‏ الكتب والمخطوطات الثمينة فى المكتبة الوطنية. كل 
المتحف 

دبابة أميركية ما زالت واقفة بين تمثالين لثور مجنّح عند بوابة 
المتحف . ماذا تحرس بعد الذي حدث؟ كيف وجدت الدبابة مكانها 


ين تعن تجمع كل Lge‏ فو اتور ag‏ ال EE Geen‏ 
ag yale‏ ل رن ا ري 
الحصان. وبقي رأس الإنسان يتطلّع إلى أفق يعلو الدبابة» عابر 
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للمكان والزمان ومشغول بالأزل. في غفلة من الحارسّيّن اللذين 
يجمعان القوّة والرشاقة والحكمة دخل اللصوص إلى البيت ففرّت 
الآلهة الصغيرة والآلهة الكبيرة (أنليل وآنوكي) وبقي الإله (كوديا) 
مكتوفاً ينظر إلى ناهبيه fons‏ طفل خائف: ماذا ستفعلون بي؟ أم 
الإلهة (مامي) تضع وليدها سفاحا في عرض الشارع. لن يمهلها 
الخاطفون لحظات للمخاض وهي تتنقّل بين الحدود» وبين 
المهرّبين. وللحظات سيتوقف العراك بين (نينورتا) والطائر (أنزو) 
حين تحرّ شفرة اللصوص السماء الزجاجية فوقهما. كاهن المعبد 
بلحيته المجعّدة الطويلة استدارت عيناه الجيريّتان حذراً من توقّع 
كارثة» امرأة الحانة التى تعصر العنب وتخمّر البيرة اصطكت ساقاها 
حين دخل المغتصبون القاعة السو 

قبل أن ool‏ العراق كنت أرى النهابين على شاشة التلفزيون 
يلمّون هذه التماثيل الفزعة حزماً ويغادرون بوّابة المتحف فرحين 
بغنيمة لا يعرفون قيمتها ويفلتون ضاحكين أمام الكاميرا على مرأى 
من الجنود الأميركيين. نصرخ بهم: أنتم تنهبون أجدادكم. ونتساءل 
Gl‏ نوع من البشر هؤلاء؟ 

أعرف هذا المتحف قطعة قطعة حين كنت أزوره مرّة كل 
أسبوع وأقف قبالة كل واجهة محدّقاً بالعيون الفيروزية أو القيرية 
للآلهة الصغيرة ols‏ أكتشف ذاتي في تلك العيون» وقد عرفت Se‏ 
تور شعبنا وتاريخنا من توثّر العضلات في الأنصاب الآشورية» كل 
عضلة مشدودة مثل قوس حتى آخر مداه على نقيض التماثيل 
الفرعونية التي تسير بخطوات ثابتة ومسترخية. من هذا المتحف 
عرفت الملك الخامس للوركاء وابن لوكال بندا كلكامش هذا الملك 
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الذي حكم بلاد سومر في 750١0‏ ق.م. هو الجدٌ الحقيقي 
للعراقيين» لأنّه باحث عن المستحيل إذ لم يقتنع بكونه نصف ملك 
ونصف إله» إِنّما ترك مملكته العظيمة وراح يبحث في الغابات 
البعيدة عن الوحش خمبابا. مثلنا ومثل حكامنا بحث جنا كلكامش 
عن المستحيل حتى لو أذى ذلك إلى خراب مملكته. أحببت كتاب 
التاريخ المجسّد وعشت بين صفحاته الطينية وفي واحدة من زواياه 
وخلف واحد من تماثيله الضخمة نظرت حولى حتى تأكّد لى غياب 
الحارس وسرقت أوّل قبلة من امرأة. ١‏ 1 

الثوران المجتحان واقفان كما هما على مدى الأزمنة وكذلك 
UC‏ الأميركية . ما الذي تبقّى لتحرسه؟ 

لم يكن هناك معبد 

لم تكن أوروك ولا الأيانا 

لم يكن أبسو ولا أريدو 

لم تكن نفر ولا الإيكور 

لم تكن هناك مدينة 

ولا آجرة 

نحن الآن شعب بلا تاريخ» شعب مقذوف إلى الحاضر من 
اللامكان واللاآزمان. أجياله الشابّة لا تعرف قبل البعث تاريخاً وغير 
ple‏ قائداً bly‏ وفي لحظة غاب فيها العارفون بمثلنا صار يمكّلنا 
ويعكس وجهنا رعاع منقطعون عن بيوتهم وعشائرهم» رعاع هائمون 
في الشوارع . 

صبيح رأى الخراب بتفاصيله. كان واقفاً بالملابس الداخلية 
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والمهفة بيده في حرٌ جهنّم ينظر إلى صبيان الجيران الذين يعرفهم» 
ينهبون أجهزة التبريد من مخازن الدولة الواقعة أمام العمارة» في 
الجزء الفقير من زيونه» ومع ذلك حدر أولاده من استغلال غيابه 
للحصول على مكيّفة. هذا Gol‏ أفضل من SE‏ جهنم. رأى نهب 
مخازن الدولة وسيّاراتها وصناديق النقود من المصارف» راقب كل 
ذلك بسخط وعزا جميع المصائب إلى صدام . 

- هو الذي صنع جيل النهابين هذا. 

أتاح لأقاربه أن ينهبوا أجمل قصور بغداد وكنوزهاء ثم ترك 
الباقي للرعاع . 

في كل الحروب كان النهب مكافأة الجنود الذين يهجمون Vol‏ 
ويصلون إلى الغنيمة قبل سواهم» فلدى دخول الجيش إلى المحمرة 
في بداية الحرب مع إيران فوجئ سكان الإقليم العربي بهمجية 
محرّريهم فلاذوا بمحتليهم الإيرانيين هرباً من جيش النهابين. 

في حرب الكويت نظمت الدولة نهب ما سمّاه plone‏ 
ب (المحافظة الرقم .)١9‏ كل وزير ومدير عام يذهب لينهب الدائرة 
الشبيهة» بما في ذلك مؤسّسات ثقافية كالصحف والسينما 
والمسرح» هذا إضافة إلى السيّارات الفاخرة التي نهبها أقارب 
الرئيس. النهب صار lege‏ من ثقافة الحروب» بل إِنَّ واحدة من 
أبشع جرائم النظام ضدّ الأكراد Coe‏ (الأنفال: أي الغنائم) OY‏ 
القتل والغنيمة سارا معا. 


)1( زيونه: dee‏ بغدادية كانت مخصّصة لضبّاط الجيش ثم صارت للطبقة فوق 
ern‏ 
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جيل كامل نشأ في الشارع دون أن يحصل على UT‏ معونة أو 
تعليم من الدولة» قضى نصف شبابه مقاتلاً من أجل وطن لا يملك 
فيه بيت أو حقلا. عاش الحصار lege‏ وإذلالا وموتأ وهو يرى رجال 
الدولة يبنون القصور ويدخنون السيكار الفاخر دون خجل من 
رعاياهم. الدولة التي أذلّته صارت عدوّة لهء لذلك كان ينهبها 


ويحرقها دون رحمة. 


أبو ناس 

وسط جسر الجمهورية أتوقف في النقطة نفسها. أسفل المكان 
حيث أنا يجري النهر هادئاً متواصلاً كما كان منذ بداية الأزمنة. 
وأمامي ke‏ شارع أبو نوّاس مجسّداً علاقتي» وكذلك علاقة الناس» 
بالنهر . 

على جوانب النهر قامت بغداد والحياة البغدادية. فالنهر يقسم 
المدينة إلى كرخ ورصافة ويربطهما بسلسلة من الجسور. وإلى النهر 
and‏ الأزقّة» وعليه Gla‏ شناشيل"'' البيوت. في الحرّ الذي يشبه 
الجنون ينقذ النهر ناس بغداد من الكفر والهستيريا ويعطيهم إحساساً 
باستمرارية الحياة والخصب بعد كل (حريق أو غريق). 

أقف على الجسر وأرى المشهد نفسه الذي تركته قبل خمسة 
وعشرين عاماً: النهر والبلام» وأشمّ الرائحة نفسهاء رائحة الطين 
والسمك النتن. حضور متحرّك لكن دون حياة ولا تاریخ › فقد رأيته 
قبل أكثر من ربع قرن على هذه الشاكلة وكذلك والدي وجدّي وأبو 


)١(‏ المشربيات. 
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جعفر المنصور الذي اختار هذه القطعة تحديداً لتكون مكاناً لمدينته 
المتخيّلة بغداد بكرخها ورصافتها. 

في هذه النقطة وسط الجسر كنت أتومّف قليلاً لأودّع بسخط 
je‏ العمل ووشاياته وأنحني نحو الماء Pod‏ روحه العميقة. أقف 
لأفصل بين مكان عملى فى مجلة (الإذاعة والتلفزيون) الذي يفرغني 
اة اا و | لقي کے ا الأفكار 
وتتعارض فتغني روحي . 

النهر يمضي بي إلى داخلي ويدعوني إلى قاعه الذي تسكن فيه 
الأصوات oS‏ 7 وراء cnr‏ المدينة المتلاشية . أرفع 
رأسي خائفاً من فكرة تراودني فتصدمني الحياة في شارع أبي نوّاس 
بخمّاراته التي شهدت نقاشاتنا وقراراتنا التي لم تنفذ» بسكاراه 
الصاخبين قبل أن يصعد بخار الكحول ويبدأ البوح أو الشجار 
ومحاولات الانتحار الفاشلة . 

على هذا الجسر يلتقى الحديد والماء والتراب فى داخلى كلما 
وفنا على سياه OUR:‏ وت ف اوا تلات مه 
روايات غائب طعمة فرمان تدور حوادثها فى هذا المكانء ومنها 
واحدة من أجمل مراثيه لبغداد (آلام الد ترف وكان هذا 
الجسر المكان الرئيسي لرواية برهان الخطيب (شقّة في شارع أبي 
نوّاس). عبد الرحمن الربيعي استهلك هذا المكان» فوزي كريم 
خصّه بكتاب (العودة إلى كاردينيا). في روايتي (الخائف والمخيف) 
يستردٌ الكاتب نفسه من عالم الكذب عند هذا المثلث بالذات. وعند 
هذا المثلث سيقوم قاسم فنجان بمحاولة انتحار أخرى فيرى قاع 
النهر ثم تستردّه أضواء شارع أبي نوّاس. 
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GY عين ذاكرتي‎ Lal الآن على طول الشارع‎ gi أجل‎ tt, 
حاضره» لكنّ البكاء على الأطلال سكنني وخرجت من صمتي‎ 
المصطك إلى الأسئلة المعهودة:‎ 

أين المقاهي؟ أين السكارى؟ 

فقط أطلال وهياكل خاوية. 

على مسافة قليلة بقي تمثال الشاعر أبو نواس لا يقوى على 
الوقوف من شدّة السكر مع ذلك بقي رافعاً كأسه (مزيداً من 
الخمر!). في مكان الساقي وقف كلب نحيل تقوّس ظهره» توقف 
لحظات ليسمع قصيدة صامتة ثم سار طليقاً ومائلاً في مشيته نحو 
الماءء يبحث مثلي عن السكينة والبرد. توقّف الكلب ثانية ليراقب 
Bg‏ سائبين سبح اثنان منهم قريباً من الشاطئ الضحل حيث تمتى 
الشاعر محمد مهدي الجواهري أن يلوذ «لوذ الحمائم بين الماء 
والطين». وعلى الطين خمسة صبيان يتفرّجون ويدخنون. أسمع 
صوت صرخاتهم تتكسر على الماء. على الشارع المسفلت صبيان 
آخرون يسحبون ماء النهر بلا وجع بالمضخات ليغسلوا السيّارات . 
لا يعنيهم النهر خلفهم إِنّما إسفلت الشارع والسيّارات العابرة. 

في مكان غير بعيد وقفت عربتا هامر تحرسان مداخل 
Calas peel‏ هه إحداهما أرى الجندي الأميركي» بطل الشارع 
الموحش يحرّك رأسه ببطء» وللحظة خيّل إليّ أنه توقف وهو 
يرمقني محذراً من الوقوف طويلاً بلا عمل. 


- صحيح Of ce‏ هذا الشارع كان مكتظاً بالمقاهي والعشاق 
والعوائل؟ 
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كان هذا الشارع منفذ الناس في علاقتهم بالنهرء قبله كانت 
الشرائع» وهي أماكن عمل حيث تتحدّد علاقة الناس بالنهر على 
أساس المنفعة: يعبرون منه برفقة البلامة» يتزوّدون من مائه من 
خلال السّقاة» ويغسلون فيه أبسطتهم وحيواناتهم . أبو نوّاس أعاد 
تكوين علاقة الناس بالنهرء فلم تعد العلاقة قائمة على المنفعة 
والمصلحة العمليّة ولا على المرور العابر» إِنّما صارت علاقة ALG‏ 
إذ أخذ الناس يجلسون أمام النهر طويلاً ليتفرّجوا عليه ويتحاورون 
معه. غيّر النهر علاقات الناس» فقد ظهرت المقاهي العائلية بعد أن 
كانت المقاهى حكراً للرجال. النهر صار رئة اجتماعية وفضاء لراحة 
البال والعين. 

لقد قطع صدام في أواسط الثمانينيّات هذا النهر من ذاكرة 
الأجيال الجديدة حتى صار مكاناً للمرور الحذر السريع وليس مكاناً 
للنزهة والاستراحة. لم يرد القائد أن يشاركه البغداديون في هذا النهر 
فحجزه بالأسلاك وزرع الخوف على امتداد أرصفته في شكل حرس 
يتابعون العابرين بنظرات مرتابة مخيفة. صار الناسء الذين كانوا 
يتجوّلون على أرصفته في المساءات الصيفية بخطوات متمهّلة» 
يقطعونه بسرعة عابرة دون أن يلتفتوا إلى النهر خوفاً من أن يشك 
فيهم حرس القصر. 

زوجة القائد وابنته وولداه وفي مناطق أخرى إخوته وأولاد عمّه 
وحواريّوه من العسكريين حجزوا النهر عن أهله الحقيقيين. على 
جانب النهر المقابل للقصر الجمهوري أقيمت عمارات كاكية متماثلة 
ودلا شو فلك pel‏ ال اة Cals cll‏ راا oda‏ 
seal‏ اجى Sol Udy. call‏ اا ي 
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وانقطعت المدينة عن النهر وصار مكاناً مجهولاً مثل كل مناطق 
بغداد المغلقة . 

نزلت من سلّم الجسر المهجور الذي تناثرت عليه المزابل 
لأمشي قليلاً على الشاطئ فتطاير غبار دقيق من أراض لم يطأها 
أحدء ورأيت سفنا غاطسة وإلى الجانب الثاني قصور نسفت مع ما 
نسف من قصور العائلة الحاكمة التي حجزت ضفتي النهر. 

في المكان نفسه الذي LES‏ ننتظر عام ١۱۹۷ء‏ مع الأم 
ا ا تر العاب الكريؤنه. رايع هنا ا بل 
مهرة» هي ما تبقّى من خيول عدي المنهوبة» لم أسأله كيف حدث 
أن صارت المهرة الذهبية بهذه النحافة خلال أيّام» لو سألته لردّني 
كما رد الآخرين «ترفض fst‏ الحشيش» SY‏ صاحبها عوّدها أكل 
الفستق» . 

كيبا من «المروديانة رايت Wage‏ له انهاه ةعبان 
تجاوزا العاشرة من عمرهم بقليل» ربّما كانوا هم الذين رأيتهم من 
فوق الجسرء أجبروا على الانبطاح متقاربين وأيديهم مكتوفة إلى 
الخلف وثلاثة جنود أميركيين واقفون فوق رؤوسهم. الصبيان 
يبكون متوسّلين والجنود الأميركان يدورون حولهم بأسلحتهم 
المسددة إلى تحت . 

- ماذا تفعلون؟ 

صرخت بهم غاضباً. 

Gea‏ معهم: 

- مع أطفال؟ 

غادرت الجنود مهدّداً بجلب الصحفيين والمصوّرين ليروا AL‏ 
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العين ماذا يفعلون. عندما عدت مع فريق تلفزيوني سويدي» لم أجد 
الأطفالء إِنّما الجنود في انتظار أسئلتنا. وعندما سألهم الصحافي» 
عن الأطفال الذين كانوا هنا قال له الجندي الأميركي: 

اعتقلناهم LY‏ رأيناهم مختبئين خلف سيّاراتناء ثم اكتشفنا 
انهم ليسوا مخربين» بل هم مدمنون شم البنزين. 

كانوا يتحدّثون» وبين دقيقة وأخرى ينظرون بسخط إلىّ» أنا 
الواشي بفعلتهم . 

في الشارع الضيّق الذي يصل شارع أبي ناس بشارع السعدون 
شغلني منذ الأيّام الأولى مقهى مشتبه فيه أغلقت واجهته الزجاجية 
بستائر رمادية ثقيلة. في هذا المقهى تُباع المخدّرات للمجرمين 
والقتلة ليهدّئوا ضمائرهم استعداداً لجريمة اليوم التالي. ومع 
الصافية وجمالهما الذي يشوبه بعض القسوة. فيما بعد صرت أرى 
واحدة من الأختين جالسة على الرصيف المقابل للمقهى» تدخن 
بنهم وتدندن وهي تنظر إلى العابرين بفضول وغضب» فأعرف أن 
الثانية ممدّدة على سطح المقهى تحت رجل لا تعرفه. من المؤكد 
أن البنتين شقيقتان تخرّجتا في أكاديمية المتشرّدين في الشارع 
وتلقفهما صاحب هذا المقهى ليؤجرهما مع فراش يحمله المخدّرون 
بعد مشاهدة أفلام خلاعية els‏ المقهى. يصعد المخدر مع 
إحداهما إلى سطح المقهى حاملا فراش اللذة فيبسطه هناك وتتمدد 
الصبية المخذرة غير دارية بالزبون ولا بالخارج والداخل» وحين لا 
تستجيب ONES‏ من فوقها تعود إلى المقهى والجروح والكدمات 
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في كل يوم أمرّ وأنا في طريقي 4 «المدى» أرى جروحاً 
وكدمات جديدة وأدهش للسرعة التي تختصر بها الصبيّتان الزمن» 
فعلائم الذبول والهرم تختصر السنوات على الصبيّتين اللتين عصرهما 
رجال قساة ومسحت المخدّرات تلك السمرة الصافية بشحوب 


الموتى . 
شقة في (الشارع ١‏ لمشخر) 


(الشارع المشجر) اختفت منه الأشجار وتحوّل إلى موقف 
سيّارات. وصلت إليه مع فريق التصوير لزيارة بيتنا الأخير في 
البتاويين. السائق الذي انتظرنا في السيّارة تحت (عمارة جبرو 
ا حي و 

خطرا. لم أفهم الخطر ولم أرد أن أفهمه. هنا كان بيتي وأعرف هذه 

المنطقة شبراً شبراً. هناك كان يجلس جبرو عصراً أمام باب عمارته 
بقامته المربوعة وجراويته» يراقب الداخلين بعينين بهتت زرقتهما 
مفاخراً دائماً (هذه بنايتي)! بنيتها ب. . . يتوقّف هنا ولا يكمل الباقي 
لأنه بنى العمارة من خراء الناس. فقد كان جبرو نرّاحاً بجدارة. بدأ 
ينزح المراحيض بنفسه . 

عندما زارتنا ذكرى لأوّل مرّة في شقّتنا code‏ بقيت ساهمة 
بعض الوقت تريد أن تتذكر: أين رأت هذا الرجل الأنيق الجالس 
عند باب العمارة؟ في ما بعد تذگرت آنه كان ينزح مرحاضنا في 
الوزيرية . 

ولاحقاً اشترى جبرو ب )05( أسطولاً من السيّارات التي تنظطف 
المجاري إضافة إلى (عمارة جبرو حمندي) . 


Twitter: @ketab_n ۹۷ 


لم يصدّق جبرو ما ملكه. فكان يجلس أمام باب العمارة 
ils,‏ دكان. ولم يفهم حرمة بيوت المستأجرين». فكان يطرق 
الأبواب ويدخل دون استئذان مع المصلحين غير آبه للنائمين. 

على سلالم العمارة اعترضتني سيّدة: ماذا تريدون؟ أجبت أني 
كنت من ساكني العمارة قبل ربع OS‏ أخبرتني أنّها ابنة جبرو 
الذي مات قبل ٠١‏ عاماً ولم تصلح العمارة بعده OY‏ المنطقة كلها 
ستزال من الوجود. سكان العمارة المسيحيّون هاجروا كلهم ولم يبق 
منهم غير هذا السكير شبه المشلول الذي تذكّرت خياله شاباً. 

تردّد الرجل الذي سكن شقتنا قبل أن يفتح لنا الباب ثم فتحها 
قليلاً وهو يسمع أسباب زيارتنا حتى اقتنع بجهد مصوّرنا المسيحي. 
كأنّني أغمضت Ge‏ حين دخلت AY‏ رائحة الفاصولياء التي 
أولعت زوجتي السابقة سعاد بطبخهاء وتخيّلت سعاد نفسها أمام 
شبّاك المطبخ مبتسمة تنتظر تعليقي «شنو فاصوليتنا اليوم؟2. أمام 
الباب رأيت ابني نصير على درّاجته بعجلاتها الثلاث يدفعها 
ويأتي إلىّ. عن شمالي غرفة النوم بأثائها الأبيض والفراش ما زال 
يحمل طيّات جسدين غادراه NGS‏ سمعت بربارا سترايسند pS‏ 
am a Woman in Love)‏ 1) بصوتها المتعدّد الطبقات. فى مكان 
لوحة «بائعات في السوق» التي رسمها إسماعيل CUR‏ الترك علقت 
صورة للمسيح . صاحب البيت SL‏ حدثني عن فتان أو كاتب كان 
يعيش في هذه الشقّة قبل أن يسكن فيها والده وقد ترك كثيرا من 
الكتب حين غادر: 


شاع 


a3 -‏ أمامك الآن. 
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لوحة الغورنيكا التي أردت بها أن أشاكس فاشية بلادي. كل شيء 
نقل في ليلة سوداء في أواسط عام 4 حين cle‏ رجال الأمن 
للسؤال عتا بعد اعترافات SL‏ البيت كان وكراً لاجتماعات شيوعية. 

وقفت في الشرفة الضيّقة التي سهرنا فيها مراراً: 

من هنا كنت أطلّ على عالم غريب» عالم fle‏ بالقصص التي 
لم أكتبها EI‏ ففي منطقة البتاويين كانت تسكن شريحة عراقية 
عريقة هي خليط من فقراء المسيحيين والأكراد الذين هجروا قراهم 
في الشمال بسبب الحروب والفقر وا ستقرّوا في بغداد التي تخيّلوها 


ملأى بفرص العمل والمغامرة. سیبداً المسيحيّون حياتهم Ws‏ في 
البارات والفنادق والأكراد ماسحى أحذية أو حمّالين. 


في IS‏ بيك امن السوت الع تعبط بارا دكن سن 
عوائل أو أكثر. كل عائلة أو عائلتين في غرفة يقسمهما ستار من 
القماش حيّزين. الشارع هو الفسحة الوحيدة المتاحة لسكان هذه 
البيوت المختنقة . لذلك تخرج الأسرار بسرعة إلى الشارع ومنه إلى 
الجيران. في الصباح SU‏ في الظهيرة الحارّة» في UN‏ المتأخرء 
نسمع الشجارات بالآشورية أو الكلدانية أو العربية. 

يتشاجر الناس هنا لأبسط الأسباب» لأن الآخرين استعملوا 
es patie) ay Nth alpha) eal‏ 
بابنتهم المراهقة . كل حا لاب أن تصدم ge od‏ مد 
الحيّر الضيّق. كنت أسمع هذه الشجارات وأحاول خلال الصراخ 
وسيل الكلمات البذيئة أن أستشف قصّة. حارس البناية (إيشو) الذي 
تكسّرت أضلاعه بسبب سقوط طائرة في حرب الشمال» كان 
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جاسوسي على المنطقة. يخبرني بأسباب الشجار. لكن غالبيّة 
القصص تبقى صوتية بلا شخصيّات ولا بداية أو نهاية. 

يعرف الناس هناء وكلّهم غرباء بلا عشائر تدعمهم عند 
الاقتضاءء ST‏ الشجارات ستتكرّر. ولذلك وضعوا خطوطا حمرا فلا 
يقترب بعضهم من بعضء مكتفين بالصراخ الذي يفك حصار 
الروح . 

النساء هنا عاملات بلا كلال: خادمات في بيوت الآخرين» 
منظفات في العمارات» خادمات للإخوة الصغار ولأولادهنّ. العمل 
المضني يمتص توتر الأجسادء GES‏ متوترات دائماً. ما شغلني 
بينهنَ ووسط هذا الركام البشري هو المراهقات. ليست لديهنٌ أيّة 
فسحة ASE‏ ولا مجال للأسرار حيث العيون تتابع أبسط 
خلواتهنّ. كل ليلة ترى المراهقة» حتى بعين أذنهاء مضاجعة الوالد 
للام والجار للجارة» ولذلك يطفحن بالرغبات بدون جصانة. 
سلوكهن خشن ومتوخشات» ومتضايقات من النضج المستثار 
والمنتهك الأسرار. يتزوّجن في الخامسة عشرة ويحبلن بعد شهرين 
أو BH‏ وفي العشرين يكون للواحدة أربعة أطفال. 

في الليل المتأخر يمرّ السكارى الفقراء القادمون من البارات 
تحت شقّتنا مشياً. يصرخون ويغتّون ويتشاجرون في الفسحة الخالية 
تيتا عمارتدا: لن ail‏ جنديين: ننيسافران Le‏ إلى زوابيهما ف 
الشمال؟ سكرا معا وسط الحديقة: كانا يتناطحآن fle‏ جديين ثم 
يقبّل أحدهما الآخر ثم يعاودان النطاح حتى سالت الدماء منهما فناما 
على عشب الحديقة . 

من هذه الشرفة كنت أطل كل صباح لأراقب نصير وهو يصعد 
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إلى الباص الذي سينقله إلى المدرسة. وهنا ولدت ميس وصارت 
في ما بعد تأخذ القلم من يدي وأنا أكتب وتشخبط رسوماً على 
الورقة. هنا أصبحت الكتابة حرفة جادّة بعد أن كنت أكتب حسب 
المزاج» وتعلّمت الاستماع إلى الموسيقى مسنداً رأسي إلى جدار 
الغرفة ناظراً إلى نقطة في السقف. أسمعها كموضوع بذاته وليس 
كخلفية للقراءة أو الأحاديث. وفي هذه الغرفة عشت Cia‏ حب لم 
تفارقاني : حبي لوداد JS‏ ما في الحبٌ السرّي من لهفة وانفعالاات. 
لقد أعطتني شحنة من شباب ولهفة مراهق. إحساسي بالذنب dd‏ 
حبّي لسعاد وزاده توهجاً كلّما زادت المخاطر حول شقّتنا المعلّقة 
في الهواء. كان أحدنا يغمر الآخر خلال الليل كأنّنا سنموت Les‏ بعد 
قليل حين يدهم الجلادون المترتصون شقّتناء وكل قبلة بدت لنا 
ils‏ القبلة الأخيرة. 

كنت أسترجع كل ذلك حين جاء السائق ليحذرنا: 

- ينبغي أن نغادر بسرعة OV‏ الأمور ساءت في الأسفل. 
الساحة كانت مزدحمة بصراخ ومسدّسات وات فقد 
قبض رجال من الشرطة متخفين بالملابس المدنية على عصابة 
لتهريب السيّارات رأينا أفراداً منها مكجّلين ومرميين على العشب» 
ومن الفندق القريب أطل الأكراد الذين يشترون هذه السيّارات 
ويعطونها أرقاماً مزوّرة ويهرّبونها إلى الشمال. 

كردي بلا شاربين وبوجه سمين ينطوي على الشرٌ والمخاتلة 
اقترب مني : 

- أنت صحافي» أصحيح؟ 


Twitter: @ketab_n ۱1۰۱ 


- ... بعد قليل سيأتى رجال الشرطة ويبيعوننا هذه السيّارات 
المصادرة . 

في عام ۲٠٠۷‏ التقيت في مطار أربيل» رجلاً مستدير الوجه 
بشعر قصير. صديق بجانبي سلم عليه باحترام وهمس في أذني : 

- هذا واحد من pal‏ رجال الأعمال الأكراد. 

دفقت في الوجه كثيراً (هو نفسه» الرجل الذي كان يشتري 
السيّارات المسروقة في الشارع المشجّر)؛ صار فيما بعد صاحب 
شركة حراسات ADE‏ ثم وكيلاً لشركة أميركية. . . للتأكد من آنه 
هو» تصتعت ابتسامة مؤدّبة وسألته : 

- أين كنت في نيسان/ أبريل Veh‏ 

استغرب سؤالى وقرب حاجبيه» دهشة او استنكاراً. وبهرّة 
خفيفة (لا أتذكر)» ثم ابتعد عنّا معتذراً. 


شارع الرشيد 

لم تفارقني صدمة رؤيتي الأولى لشارع الرشيد حتى بعد 
مروري به للمرّة العاشرة. كل ما هو جميل وأصيل في هذا الشارع 
غادر معناه واستحال نوعا من مقبرة بلا شواهد لذلك التاريخ. بعد 
صدمة La‏ الأوّل أجلت التجوال في شارع الرشيد كما لو آي 
أتحاشى خبراً سيّئاً. وقد تطلّب الأمر أشهراً قبل أن أجرؤ على السير 


فيه . 


ليس هذا الذي أقطعه شارا فجت ee‏ هو نصب لتاريخ 
بغداد الحديث. كل الأحداث مرّت من هنا. أوّل مدفع عثماني 
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وأوّل مدرّعة إنكليزية وأوّل عربة للوالي العثماني تجرّها خيول وأوّل 
سيّارة تدخل العراق مثيرةً دهشة الناس: كيف تسير بدون خيول 
تجرّها! هنا جلس أوّل الأفندية من قرّاء الجرائدء الذين سرقوا 
الضوء من أئمّة الجوامع . وهنا تكوّنت أولى المفردات الحديثة في 
ay‏ العراقيين: الوطن» الاستعمار» السينماء السيكارة» المقهى» 
وسار aT‏ اا باليظلون ردلا دن اله لدد اة وخ هذا 
الشارع op‏ أولى التظاهرات. وفيه جرت أوّل محاولة لاغتيال 
الزعيم عبد الكريم قاسم. كل الأشياء الأولى مرّت أو تشكلت هنا. 

للشارع تاريخه ولي تاريخي فيه. فقد بدأت عادة التجوال في 
هذا الشارع منذ كنت مراهقا برفقة صديق صباي صادق وتوت الذي 
لا أعرف ما حل به الدهر الآن. كنا نرتدي بنطلونات ضيّقة ونقلب 
ياقات قمصاننا على طريقة جيمس دين ونضع السيكارة المفردة في 
طرف الشفة ونلقي على البنات عند أبواب سينما زوكسي وريكس 
نظرات جانبية. من هنا بدأت ثقافتي السينمائية ومعرفتي بالممئّلين. 

حين دخلت عالم الثقافة والأدب صرت أجوب الشارع برفقة 
كتب سارتر وكامو وكولن ولسون مع عمران القيسي الذي كان يقطع 
الشارع قافزاً من رصيف إلى رصيف هرباً من دائنيه الكثر. عمران 
دلني على مقهى البرازيلية وأراني من وراء الزجاج عبد الملك نوري 
وفؤاد التكرلي ونزار سليم من رواد الحداثة الأولى في الثقافة العراقية 
منذ النصف الثاني في الأربعينيّات» كانوا معلميناء لكن بين جيلنا 
الستيني وبينهم قطيعة تكتنفها الغيرة والتحدي . ولذلك كنا نتحرّج 
من اللقاء وإيّاهم؛ ولدى الجلوس معهم في مقهى. إِنْهِم يفوقوننا 
مستوى ونحن صعاليك . 
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Us‏ ندخل جناح الكتب الإنكليزية وأسطوانات الموسيقى في 
أورزدي باك والبائع يراقبنا بحذر. فهيئاتنا الرنّة لا تدل على أنّنا من 
مستوى الزبائن المعهودين» وهو محق لأثنا ندخل لنتفرّج أو نسرق» 
في حين كان جبرا إبراهيم جبرا زبوناً دائماً يدخل ليسأل عن الجديد 
ويخرج وفي يديه رزمة كتب وأسطوانات. 

واصلت رحلة التجوال اليومي في الشارع برفقة إبراهيم زاير 
وحسين حسن. وزرعنا على طوله دائنينا من أصحاب المطاعم 
والمقاهي ومنهم جبّار أبو الشربت. 

ts‏ نصعد LL‏ ضيّقاً في أحد البيوت القديمة في الشارع كي 
نبلغ طبقة علوية تحوّلت إلى كنز مزدحم بالكتب الإنكليزية 
المستعملة. لم نعرف قرّاءها LESS,‏ نعرف كتّابها: هيمنغواي» 
إليوت» فرانسواز ساغان. . . وسط هذا الركام عثرت على كتاب لم 
يفارقني» هو الأنطولوجيا التي أعدّها غايتون بيكون عن الأدب 
الفرنسي الحديث . 

في السبعينيات تجدّدت جولاتي فيه برفقة غالب هلسا. Col‏ 
غالب حيّ المربعة الذي تحول إلى قطعة شعبية من القاهرة بعرباته 
وباعة الفول والطعمية ونداءات الباعة والجلابيات. أراد غالب أن 
يوهم نفسه oh‏ لم يغادر المكان ولم ينقطع عنه إلى منفى جديد. لم 
يغادر فندقه في هذا الحيّ المزدحم إلا بعد أن شبع من مشاهده» 
وبقي يزوره دائماً مترصّداً حركته وشخصيّاته . في هذا Col‏ ستجري 
في ما بعد وقائع الفصل الأول من روايته (ثلاثة وجوه لبغداد). في 
الرواية يبدو له كل شيء شبحيًا وسط ضوء مغبش» ولا يكتسب 
صلابته إلا بمقارنته بشبيهه في المنفى السابق في العتبة والأزهر 
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والحسين. (كان يحتاج إلى قدر من الإرادة واليقظة ليتذكر آنه في 
بغداد. ولم يكن ذلك سهلاً. القاهرة تحتويه LLG‏ فتظل بغداد 
ciple‏ ص .)١8‏ 

في واحدة من جولاتي مع غالب تابعنا رحلة (شريف) بطل 
رواية غائب طعمه فرمان (خمسة أصوات)» من مقهى البرلمان إلى 
رأس القرية لنرى GV‏ والحوانيت التي وصفها فرمان بالأسماء 
والتدرّج حتى وصلنا إلى بيت غائب نفسه. كأنّ فرمان أراد أن ينفي 
منفاه بالتشبّث بالتفاصيل الدقيقة للمكان. 

ما أزال أتذكر آخر مشاهدة للشارع قبل رحيلي الطويل إلى 
المنفى. خرجت من المخبأ أواسط عام ۱۹۷۹ حين أنزلني الرجل 
الذي آواني وسط الشارع» فوقفت تائها خائفا متلمتا ومنتظرا سيّارة 
تاكسي تنقلني إلى بيت سأرى فيه ابني نصير وابنتي ميس. شيء ما 
حدث للشارع في غيابي لم أتبيّنه حتّى نبّهني أحد الواقفين: 

- يبدو OF‏ الأخ كان خارج البلد. فقد تغيّر السير في الشارع 
منذ شهر وأصبح بانّجاه واحد. 

دكاكين الشارع وحركته الحيويّة كانت تنسيني حركة التاريخ 
فيه. كنت أعيشه کل يوم وأتابع OV od‏ وتغيّرات دكاكينه ولا حاجة 
لديّ إلى استذكاره» Ub‏ والشارع نسير bee‏ في التاريخ دون أن نلتفت 
إلى اسلف 

لم أنقطع عن الشارع برغم بعدي عنه» وأنا في منافيّ 
المتعدّدة. فقد كنت abl‏ أصدقائي وأتحذاهم أن يعدّدوا معالم 
الشارع دكّاناً Lids‏ وقد اعتقدت FI‏ حفظت كل دكاكين الشارع 
لكثرة ما قطعته مشياً pf‏ البطالة . 
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في المنفى غادرت الحاضر وصرت أتجوّل في تاريخ الشارع . 
أتتبع نموّه من (جادة سي) إلى شارع الرشيد من خلال لقاءات طويلة 
مع رواية بغداد وعاشقها زكي خيري الذي يعرف جميع المقاهي 
وهوية رؤادها. وصرت أقرأ عنه كقطعة مجسّدة من تاريخ العراق 
المعاصر كونه أوّل شارع حديث لمرور المركبات GS‏ في بغدادء 
فانقسمت أزقة المدينة وأسواقها الضيّقة المنّجهة إلى النهر في 
الرصافة. كسر الشارع انغلاق المحال بعضها على بعض ووخد 
سكان بغداد جامعا كل قطاعات المجتمع من مسلمين ومسيحيين 
ويهود. وباتت مقاهيه مرتعاً للطبقة الوسطى المتعلمة التى وخدت 
المشاعر الوطنية كما وخدت اللّهجة البغدادية وكوّنت شخصية بغداد 
الحديثة . 

وعند الواجهة الزجاجية المطلّة على حديقة ة بيتنا في لندن 
استمعت إلى أحد رواد المسرح العراقي الحديث الممثّل والمخرج 
خليل شوقي وهو يروي تاريخ انتقال مراكز الترفيه» مقاو وسينمات 
وبارات» من منطقة الميدان إلى الباب الشرقي . العصر الذهبي 
للشارع في خيال خليل شوقي تركز في نهاية CES‏ وبداية 
الأربعينيّات . 

خوفي على الشارع تجسّد في كابوس راودني BLES‏ منفاي : 

هناك بقعة بقعة في الشارع لا أستطيع أن Sal‏ بها لسبب ما. لذلك 
يتحتّم علي أن أدخل بيتاً سرّياً يشبه القلعة. في هذا البيت أعرف 
رجلا سيدلّني على ثغرة في جدار القلعة التي تشبه بيت جدّي في 
النجف . من الثغرة سأتسلّل وأنزل من زقاق ple‏ لأواصل تجوالي 
في الجزء المتبقّي من الشارع . عند وصولي إلى بغداد عرفت هذه 
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البقعة المبتورة من الشارع. فقد أشكل عليّ الشارع في الأيّام الأولى 
حين قطع امتداده جسر نغل زرع في غيابي هو جسر السنك . بدا لي 
Sf‏ الشارع نفسه تاه بعد هذا القطع الحادٌ وما عاد قادراً على أن 
يسترد امتداده السلس ولا امتداد التاريخ فيه. 

وأنا أعود إلى الشارع عام 7٠٠١‏ قطع الحذر متعة الفرجة 
فسرت فيه على عجل والتحذير ما يزال يرن في أذني : 

- ثمّة أمر خطير وشيك الوقوع! 

عصر قلبي إحساس بالضيم SY‏ أحداً لم يخبرني بهذا الذي 
حصل للشارع في غيابي. كأنّ أحداً el‏ بيتي في غيابي وغيّر فيه 
دون أن يستشيرني. في ما بعد عرفت من شاب يجهل أهمّية 
الشارع : 

- لِمَ أنت مشغول بهذه الخربة» فأنا ابن بغداد وبلغ عمري فيها 
ثلاثين عاماً ولم أتجوّل في هذا الشارع أكثر من خمس مرّات؟ 

لم يعد الشارع يشكل شيئاً للأجيال الجديدة التي تفتّحت 
مداركها على شارعي المنصور والربيعي. ففي غيابنا تعرّض الشارع 
لإذلال طويل. صديقي حسين عجيل أعاد هذا الإذلال إلى بداية 
التسعينيّات . فقد انهارت القيمتان الثقافية والتاريخية للشارع مع انهيار 
الطبقة الوسطى التي أعطت الشارع مسحة الحداثة . وانُتهكت أرصفة 
المشاة حين زرعته القطاعات الهامشية بالبسطات وانتقلت محاله 
التجارية الكبيرة إلى الضواحي . 

بعد أشهر من وصولي تجرّأت لأوّل مرّة على السير فيه ماشياً 
وأنا أحاول أن أضبط خطواتي مع إيقاع ذاك الشاب العاطل عن 
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العمل الذي يسير على الرصيف بخطوات هيّنة متلمتاً لكل دكان 
ومتوقّفاً عند كل مقهى . 

لازال peel‏ فة مقطوعا من وسطه حتى الستك مذ نهت 
البنك المركزي في وسطه التجاري. مع ذلك ثمة دكاكين فتحت 
أبوابها على حذر وأعيدت the‏ على حافة الخطر للقسم الممتدٌ من 
الميدان حتى جسر الشهداء. باعة الخضر استغلّوا انقطاع السّير 
ففرشوا فيه عرباتهم وانتقل إليه جزء من شارع شيخ عمر بدكاكينه 
المتنوّعة . 

افتقدت تماماً الوجود المسيحي الذي يعطي الشارع مسحة 
حداثة تتجلّى في محل المصوّر أرشاك ومقهى البرازيلية ومطعم 
ماسيس وباعة التبغ الإنكليزي. كما افتقدت الأرمن الذين يبيعون 
الكيك والبسطرما. لقد فقد الشارع فسيفساءه الإثنية والدينية الجامعة 
لشرائح العراق وصار مكاناً غريباً لا يعرف فيه أحد أحداً. 

سرت فيه خائفاً من رفع رأسي لأنّ كل ما هو أصيل بدا مثل 
عزيز قوم ذل. فقد تداعت الأبنية القديمة التي تعطي الشارع أصالته 
وشخصيّته المميّزة وصارت الطبقات العليا مخازن للبضائع خالية من 
Gl‏ حياة. في أيّة طبقة منه كانت تلتقي ble‏ الدواوينية العثمانية التي 
كانت تصدر الإشاعات do‏ الإنكليز في بداية دخولهم العراق؟ زفي 
GI‏ مقهى جلس حسين الرخال ليبثٌ الأفكار الاشتراكية؟ وأين تمدّد 
الزهاوي بانتظار طاغور متومّماً Sf‏ الفيلسوف الهندي جاء لينهل آخر 
العلوم من الفيلسوف البغدادي؟ لم ob‏ طاغورء ولم يبعث حتى 
ولا رسالة اعتذار لرجل لا يعرف عنه شيئاء وربما لم يفكر في 
المجيء تاركاً الزهاوي لأوهامه . 
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أدخل شارع الخيام حيث شربت أوّل قنّيئة بيرة في حياتي 
وتلقّيت من الراديو الخبر الذي هر أبناء جيلي وغيرهم» خبر استقالة 
عبد الناصر إقرارا بهزيمة حزيران/ يونيو. IS‏ وأنا أسير تائها في 
الشارع أبحث عن زمن مفقود أكثر مما أبحث عن مكان. 

هل تنبّأ غائب طعمه فرمان بنا حين كتب رواية المخاض . لقد 
بحث البطل العائد من منفاه الطويل مثلنا عن بيته الذي ألغاه شارع 
جديد ails‏ يبحث عن تاريخه فى الوطن الذي غادره. 


دم تحت النصب 

ساحة التحرير التى كانت مركزاً للسلطة والمكان الرمزي لنصب 
الحرّية» باتت OW‏ مركزاً للقتلة واللصوص وباعة المخدّرات 
وحبوب الفياغرا المغشوشة فى البسطات المفروشة حول نصب 
الحرّية. هم الذين يحكمون المركز ويقيمون فيه سلطة اللاقانون. 
غياب السلطة خلق نوعاً من انتشاء الذات داخل عالم غير عقلاني 
ترتكب أكبر الجرائم. على السيّارات أن تمرّ بسرعة وبحذر OV‏ 
أحداً لن ينجد أحداً إذا LE‏ ولن SLY‏ عنه إذا قُتل. تحت 
النصب حيث تنحني الأمّ مفجوعة على ابنها القتيل» رأينا Gone‏ 
صبيين حافيين مطروحَيْن على صناديق كرتون وقد غطيا بصناديق 
أخرى . الصبيان فتلا هنا قبل دقائق من وصولنا. لم يهرب القتلة 
الملتّمون. Led]‏ أخفوا مسدّساتهم وغابوا داخل الحشد» وريّما هم 
بيننا الآن يتفرّجون على قتيليهما. الدم ما زال يسيل خيطاً على بلاط 
الرصيف إلى عرض الشارع . حول الجسدين وقف حشد من الناس 


Twitter: @ketab_n ۰۹ 


يناقشون سبب القتل» بعضهم عزاه إلى تصفيات ثأريّة» وبعضهم قال 
Gy‏ الحواسم بدأوا يصمّون بعضهم بعضا بسبب الخلافات على 
الغنيمة . لم يمد أحد يده لرفع الجتّتين» إِنّما لرفع غطاء الكرتون عن 
الوجهين ثمٌ يعاد ثانية دون أن يتعرّف عليهما أحد في هذه المنطقة 
التي لا يعرف أحد فيها أحداً. بقيت الجتتان ممدّدتين تحت أشعّة 
الشمس الساطعة. الجميع» ومنهم نحن» بقينا ننتظر سلطة غائبة. 

على مسافة قريبة من Be‏ القتيلين صبي يعادلهما عمراً يبيع 
القنابل اليدويّة ب (الكوشر) deb Lote‏ صوته: 

خذ ثأرك بثلاثة آلاف ديئار. 

وعلى مقربة منه» فرش كهل صندوقاً GS‏ يتضمّن بضاعته : 
باسبورات عراقية مكدّسة. يقسم اليمين إِنّها غير مزوّرة» وإِنّما 
مسروقة من الدولة. ما على المشتري إلا أن يعطيه صورته ويملى 
علد لانم الي dar. KT, shelly‏ ذلك ب رج الان :مين 
جيب سترته الختم مؤكّداً أمام حشد الواقفين أنّه ختم الدولة الأصلي 
ثم يمهر به جواز السفر: 

- سافر بالسلامة! 

ينجز المعاملة وهو كما هوء جالساً على الأرض في الفضاء 
العاري مختصراً على الزبون مشقّة الوقوف في الطابور الطويل 
وصلافة الموظفين والروتين dell‏ في دوائر الدولة ملغياً الخوف 
الملازم من SGT‏ ممنوع من السفر. 

وأنا أراقب هذه الفوضى تأكد لى الخطأ الكبير: ما كان ينبغى 
Î‏ قل ذلك كان علينا أن نبني دولة ات 
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أسنان. كل الذين أفزعتهم الفوضى والجرائم قالوها بوضوح: نحن 
العراقيين لم نعرف الديموقراطية في حياتناء لا ينبغي أن pha‏ لنا 
دفعة واحدة. تعمّد السير بالاتجاه المعاكس» احتلال دوائر الدولة 
بعد نهبهاء البناء العشوائي حتَّى في الحدائق العامّة» الخطف 
والسرقة. كل هذا ليس كما قال رامسفيلد تعبيراً عن الحرّية؛ إِنّما 
هروب منها. نحن (نتحرّر) من شي خارجي زال ولا (نتحرّر ل) 
شيء مقبل. يمارس الناس الحرية بهذه الفوضى كنوع من العصاب 
الذي فرضه نظام الكبت الطويل. 

إن التجربة العراقية تقول لنا إن الديموقراطية لا يمكن أن تنمو 
في ظروف أمنية سيّئة. فما فائدة حرّية الكلام والتعبير والانتخاب إن 
لم يمتلك الناس حرّية التنقل وإرسال أولادهم إلى المدرسة بسبب 
الخوف من الاختطاف والقتل على الهوية. والديموقراطية هي ثقافة 
بمقدار ما هي عملية مؤسّساتية» وتحتاج إلى زمن كي تترسّخ كقيمة 
اجتماعية . 


عودة المفقودين 

المفقودون خرجوا من جحورهم وأوكارهم السرّية ملتحين 
نحيلين ووجوههم التي لم تر الشمس صارت شمعية» خرجوا إلى 
الشارع يحملون رايات أحزابهم. وبين هؤلاء واحد من أقاربي 
اختفى فى سرداب البيت تسعة أعوام. فوجئت حين رأيته بجسده 
النحيل وقامته المنحنية كأنّه أكبر مني بعشر سنوات» في حين اني 
a)‏ اتی سو الت الغريب أنه يعتقد نفسه أوفرنا صخة ay‏ اتبع 
نظاماً غذائياً صارماً وعاش نصف عمره نباتيّاً يأكل طعامه نيئاً. لقد 
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عاش سنوات الحرب العراقية الإيرانية مختفياً في سرداب. وقد رتب 
حياته داخل السرداب مثل جرذ دؤوب جيك لا cle‏ إلى النور 
أبداً. يراقب الشارع بواسطة مرآة عاكسة فيرى أرجل الناس ولا يرى 
وجوههم: 

ae‏ ا ا من أرجلهم وأرسم شخصيّاتهم من 
طريقة مشيتهم» ومنها أعرف أعدائي من أصدقائي . 

رتب مخبأه بحيث وضع داخل «البادكير» حفرة جانبية 
يستطيع أن يختبئ فيها طاوياً رأسه بين ركبتيه إذا ما دخل البيت 
غريب» وأغلق فتحة البادكير بالخشب وبمروحة مفرغة الهواء . 

في البداية لم يكن يعرف بمخبأه غير أمّه» وحين يخرج إلى 
باحة البيت يرتدي ملابس عسكرية متربة وكأنّه عائد من الجبهة. أراد 
أن يحوّل هذا الموت البطيء إلى فعالية فبدأ يجمع كتباً ib‏ ويحاول 
أن يجري eb Bes‏ ذهلت من دأبه وهو يعرض Sle‏ مؤلّفات 
ضخمة لن يتاح لها النشر: قاموس عن الأعشاب وفوائدها 
وأضرارهاء كتاب ضخم بعنوان (السمّ الأسود) عن أضرار الشاي» 
وكتاب آخر عن الثوم» وأكبرها جميعاً قاموس النباتات الطبّية. مع 
كل هذه العلوم بدا لي أسوأنا صخة» فظهره مقوّس مثل شيخ 
وأسنانه متآكلة . 

قال لي ot‏ لم يعتد الحياة السوية حتى COV‏ فعلاقاته ماتزال 
محدودة ومحكومة بالحذرء وحين تربكه كثرة المشاهد والأحداث 
يدوخ ويعود إلى سردابه الآمن الذي عرف أصغر زواياه وما زال 


jae )١(‏ هوائي يصل السرداب بسطح البيت. 
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الخارج مريباً ومشكوكاً في صحّته وبراءته» ولا يأمن أحداً غير عمّاته 
العانسات . عليهن طبّق علوم السرداب: خضار مبروشة بلا طبخ ولا 
لحم» كثير من الثوم وقليل من الملح. ساءت صحتهنٌ سرعة» as‏ 
استمرٌ فى عناده do‏ الجنون رافضا تحذيرات الآخرين. 

سألنى إذا ما تناولت المنشّطات» قلت له مرّة واحدة وتصدٌ 

2 مر‎ ae 

الجنسية التى تعمل المعجزات. سألته إن كان قد جرّبها بنفسه. 
فاجأني ol‏ لم pile‏ امرأة في حياته ولا يريد أن يتزوّج OY‏ الأمور 
غير مستقرّة a‏ 

سألته : 

- بدلا من المجلّدات الضخمة عن البصل والثوم لِمّ لا تكتب 
عن تجربة تسع سنوات في سرداب. 

جوابه كان قاطعاً : 

- الوضع لم يستقرٌ بعد. 

- تستطيع أن تكتب لنفسك الآن وتؤجّل النشر. . . 

رفض الفكرة خائفاً من أن يسترد البعثيّون السلطة ثانية ويعثروا 
على أوراقه. هل هو فعلاً خائف من عودة البعثيين» أم خائف من 
مواجهة تجربته؟ 

حسن كان واحداً من المفقودين الذين خرجوا من السراديب. 

هناك مفقودون لم ولن يخرجوا. بقيت نوافد غرفهم في 
تركوها نصف فارغة ماتزال على الحافة بانتظار أن يطفئوا عطشهم 
منهاء قمصانهم التي كوتها شقيقاتهم منسدلة الأكمام معلقة بانتظار 
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أن تدخلها صدورهمء دفاترهم بصفحاتها البيض والكلمات التي 
بترت حروفها. كل الأشياء الغائبة تدل عليهم. . . رأيت في بيت 
رسام شيوعي شابٌ صورته بين والديه اللذين كانا يتحدّثان axe‏ كما 
لو كان معنا. هنا الكرسي الفارد ذراعيه بانتظاره» وهنا فرش الرسم 
ولوحة المزج وصورة الحديقة التي لم تكتمل. .. لم يمت هؤلاء 
«المفقودون). إِنّما فقط (لم يعودوا حتى COW‏ لم يموتوا SY‏ 
ببساطة ليس لهم قبر يزار. . . 

من حاجتهم ومن توهّمهم يكتشف الناس بين فترة وأخرى 
سجنا خفيًا في مزرعة. تحت دائرة رسمية» في سرداب واحد من 
القصور الرئاسية. . . تطير الإشاعة بسرعة البرق فيهرع أهالي 
المفقودين» بينهم هذه OY‏ الريفية التي كانت تسير بخطوات أقرب 
إلى الركض وهي فاحطة''' ويداها ممدودتان إلى الأمام وعباءتها 
السوداء تطير خلفها. 

مرّة طارت إشاعة عن وجود سجن خفي تحت نفق ساحة 
التحرير. آباء المفقودين وأمّهاتهم هرعوا إلى هناك. داخل النفق 
يحاول شبّان عنيدون اقتلاع باب حديدي وأحدهم ينادي : 

- جيناكم | 

ash‏ صدى صوته فيتوهّم Of‏ هناك من يرد على ندائه من 


ea 5 


«a 
لكن في نهاية يوم شاق ومتوئّر لم يخرج أحد ولم يرد أحد‎ 


. فاحطة: غاصة بصوتها من البكاء‎ )١( 
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المفقودون احتلوا حياة الموجودين مع انفتاح الكوى في ذاك 
العالم السرّي. أصبحوا قريبين قيد المنال وصار البحث عنهم ضربا 
من الجنون الشائع . فالسجون والسجون السرّية كانت هاجس 
العراقيين» سواء منهم الذين تغافلوا طوال العهد السابق عن وجودها 
أو الذين حوموا حولها خائفين أو باحثين بتوسّل عن أقرب الناس 
إليهم وقد اختفوا وراء جدران هذه الأبنية الغامضة (الداخل فيها 
مفقود) . 

فتحت هذه السجون لمن يريد أن يرى الفظائع . 

ذهبت مع الفريق التلفزيوني الإنكليزي إلى (سجن الحاكمية) . 
شكله وموقعه يناقضان محتواه بامتياز. فقد أقيم السجن في (ساحة 
الأندلس) وسط بغداد على شكل سفينة بيضاء» ظهرها لمديرية 
الجوازات وما أقرب السفر في خيال العراقي للحرّية» وقيدومها يتجه 
نحو مستشفى الولادات» ls‏ جانبها ae‏ ابتدائية . وقد روى لي 
اختصاصي الإعلام الدكتور هاشم حسن الذي اعتقل في هذا السجن 
مدّة عام ونصف العام aT‏ بعد شهور من اعتقاله عرف التقويم لأوّل 
مرّة حين سمع صوت اليوم الدراسي الأوّل. صراخ الأطفال المرح 
في dal‏ يوم مدرسي ذكره وذكر المساجين وهم يجهلون مصائرهم 
بأطفالهم وقد لبسوا الملابس المدرسية الجديدة وشدّوا الحقائب 
على ظهورهم وأفلتوا من أيدي أمّهاتهم مسرعين لصف جديد ومعلّم 
جديد ومرحلة جديدة. «بكيت في زنزانتي التي لا تميّز الليل من 
النهار» وبكى معي كل شركاء الألم في الزنزانة». 

فى الزنزانة ۲۳ من هذا السجن حفر الصحافى الإيرانى الأصل 
والبزيطائي الجنسية بازوفت اسمه قبل أن يؤخذ للإعدام . السفينة 
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البيضاء تحوّلت إلى مقر لأحد الأحزاب الدينية. تطوّع واحد من 
الذين كانوا فى السجن بتهمة الانتماء إلى حزب الدعوة ليدلّنا على 
خفاياه. قال a!‏ لم يدخل السجن منذ أن غادره» ويشعر وهو يأخذنا 
بذاك الخوف الذي راوده لحظة دخولة معصوب العينين. 

قبل ذلك بأشهر كنت أدخل سجن (روبن آيلاند) حيث قضى 
ble VA EL OL‏ من حياتة فى والحدة هن تاناهدلل کان 
أحد رفاق نيلسون ماندیلا قضى W‏ عاماً من حياته فى السجن» ESS‏ 
لم يقترب من السجن ولا حتى من الجزيرةء التي يزورها عشرات 
الآلاف من السيّاح» منذ أكثر من عشر سنوات. بقي سجين الجزيرة 
Los‏ قفا كان فى المج le‏ كاحي دة الجا ت 
الضوءء قليل الابتسام» غير سعيد بحرّيته بعد أن تبدّد شبابه هناك . 

قبل أن يركب معنا السفينة سألته زوجته بإلحاح : 

- أأنت متأكد من أنّك تستطيع الذهاب؟ 

_ متأكّد! 

قالها معانداً نفسه أكثر مما يعاندها. 

كان طليقاً» لكن مع رجفة في صوته وهو يروي GSU‏ أخذ 
في هذه السفينة نفسها التي نرحل بها OW‏ مع فارق أنّه كان مكبّلاً 
وملقّى في القاع الأسفل. زادت رجفة صوته حين نزلنا على 
الرصيف. تلفت إلى الجانبين» يتوقّع ضربة عصا من شرطة اصطفوا 
على جانبى الممرّ اعتادوا أن ينهالوا على الجدد بالهراوات ليكسروا 
منذ البداية كبرياءهم ويزرعوا فيهم الخوف. 

كان يشرح ويتلقّت حوله باحثاً عن ذاك الإنسان القاسي الذي 
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يكمل صورة السجن متتبّعاً خطواته» ومع كل بداية يخذله صوته» 
ومع ذلك يتمالك نفسه ويضبط تنفسه. لكن حين دخلنا السجن 
وتحدث عن لحظة ple‏ فيها ملابس الحرية واستبدلها بملابس 
السجن استيقظت كل سنوات عذابه مرّة واحدة» فغص هذا الرجل 
القوي بصوته وخارت قواه وتهاوى بين ذراعي زوجته. في هذه 
اللحظة OWL‏ أغلق العالم الطليق داخل الزنزانة . 

شبيهه السجين الذي قضى خمس سنوات في سجن الحاكمية» 
كان أصغر عمراً وأكثر شحوباً» Pl,‏ قدرة على الوصف» قادنا عبر 
أقبية مظلمة لا نرى فيها مواقع أقدامنا. حاول أن ay‏ بنبرة صوته 
الطليق : 

- ثلاث خطوات إلى اليسار. . . خطوة أخرى! سيأتيكم سلم. 

لم نستطع التقدّم» بينما يأتينا صوته مرجعاً من مقدّمة الممرّ: 

- أحفظ هذه الممرّات عن ظهر قلب SY‏ قطعتها مراراً 
معصوب العينين . ١‏ 

كان يتقدّمنا متلمّساً مواقع خطواته القديمة التائهة بينما نسير 
خلفه متعترين» فالظلمة فرشت طريقنا بالشكوك. نحن لا ندخل 
مجرّد بناية . فالعالم القاسي الذي غاب يرصدنا ويترصّد السجين 
السابق في هذه الظلمة. 

أشعل جريدة لينير طريقنا عبر ممرّ play‏ فرأينا وجه محدّئنا 
مثل قناع من نحاس وكان الصوت قبل قليل دليلنا إليه. كنت 
أتهجّس مواقع أقدامي التائهة على النور الضئيل وأسمعه يقول: 

- قطعت هذه الممرّات لأوّل مرّة وأنا معصوب العينين ومن 
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كل جانب يقودني رجلان» أحدهما يحذّرني (حفرة حفرة!) فأنزاح 
وأسقط متعثّرا وهما يضحكان من سقطاتي . 

فى الممرٌ الأخير صرنا نستعين بأصوات بعضنا لنتقارب» 
أصواتنا شارت دهن py Ee Wie‏ صداها إلينا مرّات. وحين 
سقط النور الحادٌ علينا في نهاية السلّم الثاني نظرنا إلى بعضنا لنتأكد 
من LT‏ زلنا نحن . 

صمت دليلنا وقد غص بالكلمة الأخيرة: 

gates 

تراخى صوته وخارت قواه تماماً» مثل زميله سجين روبن 
ايلند» حين انسحب مزلاج الباب الحديدي في ما يشبه الصرخة» ثم 
اعتذر وقد فقد طلاقة صوته وصارت كلماته تجرحه. لم يعد هوء 
وتسارعت أنفاسه وهو يرينا الزنزانة التي قضى فيها خمس سنوات 
كاملة . 

تهنا 

وتوقّف عن الكلام كأنّه رأى بين الخرق الباقية وفي ذاك الضوء 
الرصاصي الفاتر الرجل الرثٌ المتكوّر والمتلفت إلى الباب وهو 
يفتح» ذاك الشبح المرغوب من صوت المزلاج الذي هو. 

في السجن نفسه رأينا أقبية التعذيب: الخطافات في السقوف 
ومسامير التعليق على الجدران وجهاز الرجات الكهربائية. كم من 
الألم الإنساني تخثر عند هذه الجدران التي ترفض OV‏ أن تنطق أو 
توحى؟! وفى قبو خلفى رأينا ثلاجات حفظ الموتى وقد استراحوا 
eer‏ الألم . ١‏ 
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في ما بعد رأيت في قرص مصوّر حفلة تعذيب جماعي تجري 
فى واحدة من قاعات هذا السجن بإشراف وطبان التكريتي وابنه: 
يفتح باب حديدي فتندفع منه كتلة آدمية من أكثر من خمسين 
شخصا. ثيابهم ممزّقة وأيديهم مربوطة إلى الخلف بحبل واحد 
متردّد. الخوف من إشراف الأعلى ومن أن يكونوا في موقع الضحايا 
al‏ جين :وف من أن سرد الحماس بالرتانة )جد المغرف 
الأساليب فأعاد تمثيل المشهد بإدخال الضحايا فرادى بين صفين من 
الجلادين ينهالون على الجسد الوحيد المتقلّص ولا يكفون عن 
الضرب عند سقوطه على الأرض مثل the‏ تبعث التواءات بطيئة. 
الكاميرا تلاحق الجتّة على الأرض وتقترب منها لتسمعنا آخر 
Lo‏ دائماً كنت أعجب من دأب السلطة على تصوير أسوأ 
جرائمها. لم تفعل ذلك؟ المنقذون حرصوا على إطلاع الأعلى؛ 
وأعلاهم جميعاً القائد نفسه» على الفظائع التي جرت بإشرافهم . 

في I‏ وقت من يومه يتفرّغ القائد من هموم الدولة المتعبة 
لمشاهدة أفلام كهذه؟ مع الفطورء في استراحة خلال العمل قبل 
ce gl‏ أو قبل أن يمد يده لجسد عشيقته؟ في أيّ وقت؟ 

في مكان آخر رأيت عملية إعدام جماعية لهاربين من الجيش . 
من الانتظار. واحد منهم بقي رأسه مرفوعاً وهر بود عه ناا 
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عن مشهد أخير للحياة» لكن عينيه كانتا معصوبتين» ريما أراد أن 
تقول كنيعا لكر pL ole SI‏ سمت زغازيك وهعافاك س 
الحشد أرادت أن تغطي نواح الأهل. في النهاية تقدّم رجل بملابس 
مدنية مائل القامة أطلق dole,‏ رحمة على كل واحد دون أن يلتفت 

كل هذا الماضي السرّي استيقظ وصارت الناس تنسج 
الحكايات وتزيد على الوقائع من مخيّلتها بعد أن كانوا في السابق 
ينكرون ما رأوه بعيونهم. بمجرّد فتح الحديث مع سائق تاكسي أو 
مع جار ستتدفق أخبار هذا الماضي الذي هيمن على حاضر الناس 
رغم قسوة أحداثه الحالية. 

الأموات استيقظوا مرّة واحدة. ففي هذه الأيّام كشفت المقابر 
الجماعية التي كان الناس يجهلون وجودها أو يخافون الحديث 
عنها. تراكض أهالي المفقودين وبعثروا التراب بحثاً عن عظام تدلّهم 
على الأبناء المفقودين. كنت في النجف بعد يومين من كشف مقبرة 
الحلّة. لقد زرع صدّام أرض العراق بحدائق الموت. بدلاً من 
العثور على آثار أو خرّانات bt‏ صار دأب الناس هو الحفر بحثا عن 
رفات أولادهم. راع عجوز أراد أن يفصح عن سرّ حفظه طوال 
ع كد محرو ee‏ 
جنوداً يحفرون خندقاً . نتشرت حكايته فبدأ الحفر وظهر طابور من 
ع جارك بسع eee‏ 
الدفن ومن تقل الجثث فدفنوها مع السيّارة. صارت كنوز الموت 
هذه هاجس الناس. فقد خاف صديقي من حفر أساس لبيته 
الجديد: 
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ماذا لو عثرت على مقبرة فيها جسد أخى المفقود؟! 

خالي» مثل كثيرين غيره تسلم الورقة التي تقول S|‏ ابنه أعدم 
(لعلاقته بحزب الدعوة العميل). هذه التهمة الجاهزة كانت وراء 
إعدام آلاف الشباب من الشيعة الذين عارضوا النظام البعثي . 

لم يصدّق خالي الورقة لأنّه لم يتسلّم الدليل القاطع على 
الموت: الجنّة. ما لم يكن هناك قبر يبقى الغائب (مفقوداً). 

يدور خالى فى المدينة وعيناه على الجدران ياحثاً فى حشد 
الصور وقوائم الأسماء عن دليل يوصله الى ابنه سامر الذي أعدم في 
نهاية السبعينيّات. لديه وسواس ما بأنّه ما زال eke‏ وربما هارب 
إلى بلد آخر أو سيظهر مع المختفين الذين عادوا. el‏ تمرّ ولا 
GS‏ خالي عن نسج الأوهام لتعليل نفسه وتعذيبهاء ودائما يقول لي 
وهو يحدّق في القوائم : 

- أين ake‏ إذا كان ميتاً؟ 

في غمرة البحث عن القتلى نسي الكثير من الأهل القاتل» OY‏ 
هناك ما هو gal‏ من الماضي وثاراته» وهو البحث عن القتلى قبل 
الأسوياءء ولم يعلنوا توبة أو إشارة dus‏ على gil‏ لن يعودوا كما 
كانوا» على العكس مايزالون» وقد أدمنوا سلطة التخويف» أحياء 
تحاشاهم «ball Jul‏ وأحالوهم إلى الماضي Sy‏ عقاب الربٌّ. 

التسامح اللامسمّى تغلغل دون أن oly‏ قانون ودون أن يطلبه 
أحد» ولم يتحدّد زمنه وطاقته (إلى متى وإلى أيّ مدی؟)» تسلّل 
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بطاقته الخاصّة ودون قرار مسبق OY‏ هم الناس المسالمين» مثل 
خالي» تركز على الأبناء: أين هم أو أين آثارهم؟ 

للوجابة عن هذا السؤال العصي تحولت عظام الموتى إلى سلعة 
وموضوع تواطؤ ضمني بين عائلة الفقيد و(فاعل خير) يحمل GI‏ 
shy plas‏ لعائلة النتفوة قاطعا المسافات JL)‏ ود بها 
من عظام فقيدهم. العائلة التي أتعبها البحث عن أيّ أثر تتلمّس 
العظام وتقبلها على مضضء ففي النهاية OFAN‏ يكون لميّتهم قبرء 
كما يقبل فاعل الخير المبلغ الذي يغطي (أتعابه) بعد تمنّع مخاتل 
باعتباره قام بما قام به لوجه الله . 

لم يكن التسامح سائداً وحدهء فقد خرج القتلى حاملين دما لم 
يغسل. خرجوا عطاشى OY‏ الأقداح التي لم يشربوها بقيت 
بانتظارهم» وكانوا يشيرون إلى القتلة بأصابعهم النحيلة ويردّدون 
dls‏ ملحاحة: اسقوني» اسقوني» اسقوني! 

مع عودة القتلى» وفي غياب القانون والعقاب استيقظ الثأر 
مستهدفاً القتلة المأمورين بعد أن فر المقرّرون ناجين بجلودهم 
وثرواتهم. قصص الثارات كانت GAR‏ من رغبة الناس في 
القصاص بأيديهم عندما Shs‏ السلطة. لقد حفظ طلاب الثأر أسماء 
القتلة بين أسنانهم غير آبهين لمبدأ التقادم» بانتظار اللحظة التي 
سيغسل فيها الدم بالدم . 

في مدينة الصدر التي كانت مسرحاً علنيّاً لإعدام المثات من 
الجنود الهاربين من الحرب العراقية ‏ الإيرانية تدور فرق الانتقام مثل 
لجان الإحصاء السكاني» حاملة قوائم الموت بالأسماء والعناوين 
والتسلسل » وتدور على بيوت البعثيين السابقين الذين كانوا يدلون 


Twitter: @ketab_n يفنل‎ 


فرق العقاب على بيوت الجنود الهاربين. يطرق المنتقمون الباب 
بجدّ مثل موظفي التسجيل» يدفعون للعائلة خمسة وعشرين آلف 
دينار أجور فاتحة ابنهم الذي سيقتل في موعده المحدد. 

مع الثارات» التي تواترت حال سقوط نظام صدَام» بدأ سيل 
جديد من الموتى يتدقق على مدينة النجف . 

أتحرّك في الأسواق شاغلاً نفسي بالذهب في معارض الصاغة 
عن الموتى الذين يتدققون طابوراً بعد طابور فيقطعون فرجتي» 
مزيحاً نظري عن بحر الموتى الممتدّ خلفي في (وادي السلام) 
الممتذ على طول الصحراء الواقعة شرقي مدينة النجف» لكن عاصفة 
التراب الآتية من جهة المقبرة أدخلت التراب محرقاً حدقتي عيني» 
ومتغلغلاً في مسامات جلدي وفي ثنايا البضائع الملوّنة التي 
سأشتريهاء سيمل التراب منخري ويوشك أن يخنقني وأتحسّسه ثقيلاً 
مالحاً في الماء الذي أشربه ويتكسّر بين أسناني كمسحوق الزجاج 
حين آكل لقمتي gable‏ به. 
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التاريخ السِرّي 


مع سقوط الصنم وعالمه السِرّي اكتشف العراقيّون خصلة 
إنسانية كادوا ينسونهاء هي رواية قصص وأخبار ذات معنى. بدون 
روايتها يفقد المرء جانباً من إنسانيّته. العمل وحده لا يميّز الإنسان 
من الحيوان OY‏ البغل يفوق الإنسان قدرة على العمل» وبالعمل 
يستطيع هذا الحيوان أن يتآلف مع عالم الأسر الذي وضعه فيه 
الإنسان. ما يميّز الإنسان هو الفكرء هذه الخصلة ete‏ التي لا 
Gard‏ ذاتها بقواها الخاصّة» Lo]‏ تحتاج لكي Gir‏ إلى خصلة 
أخرى هي الكلام مع آخرين» أي رواية قصص ذات معنى. 

كثير من القصص القديمة التي خاف الناس من تداولها حتى في 
بيوتهم» منها وقائع الحروب وأهواؤهاء قصص الضحايا الذين حرّم 
النظام البكاء عليهم وحرّم إقامة الفاتحة على أرواحهم. CBG‏ 
فجأة . 

والذين يروون قصصهم مراراً يكتسبون بالسليقة أسلوباً للقص . 
سيعرفون من سياق الحديث العام مدخلاً لقصصهم» وقد عرفوا 
بالتكرار من أين تبدأ الحكاية وكيف ستنتهي» وسيملأون الفراغ بين 
البداية والنهاية بجمل فخمة ومدروسة الوقع 
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LT‏ العراقيّون الذين لم يجرّبوا القصّء ولو همساًء فقد 
ازدحمت مخيّلتهم وأربكت السياق والجمل كما أربكتني أنا 
المستمع. الحكايات تتداخل» والجمل الاعتراضية تتحوّل إلى 
قصص داخل القصص . 

في مطبخ بيتنا وسط ضجة القدور ورائحة البصل المقلي يروي 
خالي عبد الأمير واقعة إلقاء القبض على ابنه سامر الناشط في حزب 
الدعوة. لكن حكاية أخرى تقفز من وسط الحكاية الأولى» تقطعها 
بحدّة وتشتّت ذهني. كنت أوقفهم خلال الحديث بصوت آمر: 

قف قف . لنعد إلى القصّة الأولى. 

كنا قد وصلنا إلى لحظة إطلاق النار عليه وهو يركض. لذلك 
خرجنا إلى الحديقة ة بعيداً عن قرقعة الصحون في المطبخ . أردت أن 
أسمع صوتاً bo‏ وحكاية متسقة» لكن SE‏ عبد الأمير نسي القصّة 
التي بدأ بها. فالقصص تتلاطم وهي تريد أن تتدفق كما البخار 
الحبيس وتتلاطم الجمل من فرط الانفعال ويعلو الصوت خارج 
السياق. ويكرّر دائماً (المهم) أو (حكايتنا) ولكنّه يفقد المهمّ وأصل 
الحكاية والمقصود ee eae ees‏ لابب 
ولن تنتهي be]‏ تبتر من الوسط بحكاية جديدة ت و eee‏ 


ما من مستمع هنا. ISI‏ يريد أن يقصّ. ولكلّ واحد قصّته 
الباحثة عمن يسمع ul.‏ البريء الذي لم يعش هذه القصص 6 أفضل 
eis spas‏ يتسابق ol‏ ليروي الأهوال التي عاشها. بنتا أختي 
سارة ونور تتشاجران على هذا المستمع : 


- منذ نصف ساعة وأنت تتحدثين» جاء دوري. 
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2 اکل‎ gee 
قصص الحرب الأخيرة لا تزال طريّة في الذهن. حدثتاني عن‎ 
الصواريخ المخبّأة بين البيوت وفي المدارس» وعن الطائرات التي‎ 
تبعث أصواتاً قبل أن تنقض . أخذتاني إلى الزاوية التي كانتا تحتميان‎ 
فيها مع آخرين كلما اقترب القصف. قالت نور إِنّ أسنانها كانت‎ 
كوب الماء على الطاولة كان يرتجٌ مثلها عندما تطلق‎ Shy تصطك»‎ 
المدافع حممها. وفي لحظة الانفجار نظرت إلى المرآة ففزعت من‎ 
شكل وجوه الجميع الشاحبة والأجسام التي تقلّصت لتشغل أصغر‎ 
حيّر من الفراغ. وكانت عبارات (مت من الخوف وأرجف) تتكرّر‎ 

مثل لازمات مملة. 

حمزة» وهو الرّاوي الذي لم يبلغ الرابعة من العمرء يقطع 
الأحاديث بأخبار لا صلة لها بالواقع» فالطائرة الأميركية» حسب 
قوله» وقفت على شجرة الحديقة وأطلقت النار على زجاج بيتهم . 
ودائماً يكرّر أن al‏ التقطت البساط الأصفر في غرفة الجلوس 
وفرشت في مكانه بساطاً أحمر عندما قصفت الطائرة الأميركية 
حديقتهم. الحرب سمّمت مخيّلة الأطفال. فهي موضوع أحلامهم 
وحكاياتهم وألعابهم . 

هل يخترع العراقيّون القصص أم يكتشفونها؟ 

القصص كانت موجودة قبل أن jadi‏ . موجودة في العالم 
GH‏ الذي يحيط بالناس ويربط بعضهم ببعض بعلاقة الشك. 
السلطة وحدها تعرف. والناس لا يعرفون» أو يعرفون ولا يقصّون. 
تعرف السلطة قصص الناس . مخبروها الحقيقيُون والمفترضون في 
كل مكان. في الدوائر والمقاهي والجوامع والأسواق» حتى داخل 
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البيوت . المخبر موجود حيثما اجتمع كائنان وبينهما حكاية. بارزان 
التكريتي فاخر يوماً بالقول: «نحن نسمع ما يهمس به الزوج لزوجته 
في الفراش». المعرفة واحتكار المعرفة عند السلطة»ء لم يكونا 
الهدف الوحيد من هذه الشبكة الجهئمية التي تطوّق الناس» Los}‏ 
هنالك أيضاً زرع روح الشك والتخوّف في ما بينهم حتى الناس 
يصعب على الواحد أن يأمن جاره أو أخاه خشية أن يسجّل هذا أو 
ذاك أيّة كلمة تذمّر تفلت منه وتذهب إلى الجهات الأمنية . 

المخيّلة المكبوتة كانت طوال التاريخ الغامض تلتف على نفسها 
خائفة من مراقبيها وصانعة مزيداً من الرقباء تخنق بهم الخيال > 
قبل أن يتحول إلى قصّة تُحكى. مخيّلة منقسمة تنتج من خوفها 
قصصاً وأساطير عن عالم الظلم الذي يحيطهاء هذا العالم الذي 
تهجس ولا تراه» عالم السجون السرّية وأقبية التعذيب والمقابر 
الجماعية . 

إذا كانت هذه القصص موجودة أصلاًء فأين كانت مختفية 
طوال هذا الوقت؟ القصص كالبخار تحتاج إلى منفذ ولا بد من أن 


و 


وه أت 


Gad‏ يوماً ماء ولا بُ لها من Vy Gee‏ فستنفجر. في Of‏ عقدة 
موجعة من دماغ العراقي كبتت كل هذه القصص؟ ٠‏ 

العالم السرّي الذي يحيط الناس ويخنقهم لم يكن موجوداً في 
الخارج Li] bis‏ يسكن داخلهم أيضا إذ لا يستطيعون رواية ما 
يعرفونه حتى داخل البيت. ورواية القصص هي خلق علاقة إنسانيةء 
لكنّ المخبر الافتراضي يسمّم العلاقات الإنسانية وتنكفئ القصص 
وينقسم الإنسان بين ذاتين» ذات حقيقية مدفونة وذات أخرى 
تتحدّث دون أن تعني ما تقوله. فالمخيّلة التي تدفن عالم الأسرار 
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الباطني القصص الحقيقية» تنتج في الوقت نفسه قصصاً تنفي 
القصص » قصصاً بلا معنى تريد أن تظهر للمستمع (المشتبه فيه) 
شخصية أخرى غير التي يعتقدهاء شخصية باهتة لا خوف منها يتركّز 
اهتمامها على مشكلات السوق اليومية وخداع الباعة وأمور البيت 
العاف es Losing‏ المغيلة المزاوعة اما الد وووانة 
القصص دون df‏ إيحاءات قد تثير الشبهات. كل ما يقوله المتحذث 
يريد أن يشبت أنه تماماً كما أراده القائد» يعطي دون أن يسأل أو 
يشكوء dy Lule‏ على هذا البؤس Ee AS,‏ 

أسمع هذا الحوار بين أختي إلهام وخادمتها في مدخل الحديقة 

- ما له السيّد الرئيس حتى يتكلّموا عنه بهذا السوء؟ ألم يوع 
علينا البطاقة التموينية!؟ 

- ليست هذه من ماله الخاصٌء» cal‏ ابنة بلد نفطى غنى. . . 

- مع ذلك كان يورّع الحليب بنفسه على أطفال المدارس. 


- انظري إلى نفسك. زوجك تعوق في الحرب» وأخوك خدم 
الآخرين وليس لك بيت» زاك tah.‏ مكلك بدلا من :أن لكت 
إلى المدرسة . 

لمعه و فا لبد اس عد لا ts‏ نايك ES‏ 
حوله يخفون عنه الحقيقة . 
شتائية تدخل حتى عظامى» موشكاً على التدخل فى النقاش aml.‏ 
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الجملة البسيطة الموحية التي سأدخل بها عقل أو قلب هذه المرأة 
(انظري إلى يديك . . .)» ES‏ أتذكر OL‏ الزمن وحده كفيل بمسح 
هذا النفاق. وسيأتي يوم تدرك فيه هذه المرأة وغيرها الثمن الذي 
دفعوه من كبريائهم» وربما يخجلون» ومن هذا الخجل يبدأ الإنسان 
الحقيقي . 

في النهاية خفت دفاع المرأة واكتفت بتجهيل نفسها: 

- ما الذي عرّفني ca‏ أنا لم أره ولم يدخل بيتنا ليفتح الثلاجة» 
وحتى لو دخل لن يجد ثلاجة» ولم يصلنا منه فلس واحد» لكن 
الكل يمدحونه ويرفعونه للسماءء بمن في ذلك الفاهمون الذين 
يقرأون الكتب مثل الأستاذ (تشير إليّ) وكتّاب الجرائد. 

مدير عام في دائرة الريّ» روى لي حكايته في مؤتمر حول 
مشاكل المياه حضره مدراء واختصاصيّون: 

- تحتّم علينا بموجب تعليمات رسمية أن نبدأ مداخلاتنا بمقولة 
للسيّد الرئيس تسند ما نقول. ليومين بقيت أبحث في كتاب خطبه 
عن مقولة له حول أهمية المياه» فلم أجدء ثم في النهاية لجات 
لمقولة عامّة حول dal‏ الادخار للمستقبل. Lb‏ بدأت الكلام 
بالكليشيه المعهود (السيّد الرئيس حفظه الله). لكن بعدي مباشرة بدأ 
مدير عام خبيث بإضافة كلمة (... ورعاه). هذه الإضافة الصغيرة 
وخزتني في قلبي كما الإبرة (لِمَ لَمْ أقلها مثله» لِمَ لم تخطر 
ببالي!؟). في الليل» وحين وضعت رأسي على المخدة لم أستطع 
النوم مرتابا بما سيحدث لاحقا. ربما صدرت تعليمات بإضافة هذه 
الكلمة ولم تصلني نسخة منها. كيف سأثبت ذلك إذا ما حاسبوني 
وسجلوها Vide‏ 
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لم يكن هذا المدير العام حجلاً ممّا رواه بحضور ابنه الذي قدّم 
لنا عصير الليمون في غرفة الضيوف. بل كان يروي الحكاية بسخرية 
ils,‏ حدثت لشخص آخر هو المدير المتقاعد الجالس أمامي 

صار هذا النفاق ممارسة يومية ولازمةء وبالممارسة الدائمة 
يصدّق المواطن ذاته الزائفة . خلال ذلك يحتقر الإنسان نفسه YOY‏ 
يقول ما ينبغي أن يقال» تتهاوى الشخصية ويسود النمط ويتعوّد 
النسيان وبذلك يذهب كل ما هو حقيقي وأصيل إلى عالم النسيان 
والإهمال. ولكن بينما يكيّف هذا الخانع نفسه لضرورات الموقف 
يحدث تحوّل في داخله يختلط فيه العداء الذي يصل A>‏ الكراهية» 
وهي كراهية تأكل صاحبها لأنها كراهية خائفة وعاجزة قد تأخذ 
حاملها نحو مزيد من الخنوع وقد تأخذ طريقها نحو GI‏ كان. 
الأولاد الذين يخرن معدا لكين OY‏ أو dag I‏ الملوهة 
على كل ما تفعله» وربما تنفجر بلاعقلانية في سيل متداخل 
ومتعارض من أساليب التعبير حين يزول الكبت الخارجي . 


الانفجار المعلوماتي 

واجهت أجيال من العراقيين صدمة السيل الهائل من المعلومات 
المسكوت عنهاء والتي تدفقت بعد سقوط حكم الفرد وإعلام 
الصوت الواحد. خلال PUY‏ الأولى التي أعقبت الاحتلال كنت 
أتابع خبراً Gy jal‏ عن مقبرة المحاويل الجماعية التي ضمّت رفات 
أكثر من سبعين ألف عراقي قتلوا بالجملة عام N44‏ كان أهالي 
المفقودين يتابعون عمل الجرّافات التي تزيل التراب عن المقبرة 
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ويبحثون عن Gl‏ عظمة أو علامة تدل على أولادهم المفقودين 
آنذاك صرخت ابنة أختي البالغة من العمر ثلاثة pte‏ عاما في وجه 
Yel‏ 

- هل كنت تعرفين شيئاً عن ذلك؟ ولماذا لم تخبريني أنت أو 
بابا؟ 

سكتت AI‏ ونحن نعرف OF‏ الآباء في فترة السكوت القسري 
تلك» لا يتداولون مثل هذه الأخبار حتّى أمام أولادهم خشية أن 
يتحدّثوا عنها مع زملائهم في المدرسة ويأتي من يحقّق. لذلك 
ترسّبت في مخيّلة الأطفال صورة القائد الذي يزور المدارس ويجلس 
مع الأطفال خلال رحلات الدراسة ويستمع منشرحاً لأناشيدهم 
وأغانيهم التي تمسّجده. أنا أيضاً سألت أختي كيف استطاعت أن 
تخفي كل هذه القصص طوال عقود؟ قالت: إِنْ الخوف زرع فينا 
الشك في الآخر فما عدنا 5 SS‏ باقر الناش إلينا: في البداية Es‏ 
نسمع القصص فنزداد كراهية cag)‏ لكنّها كراهية عاجزة مؤذية لنا لا 
لهم» ولذلك كرهنا أنفسنا أكثر فأكثر LY‏ على هذا النحو من 
العجزء وحين لم نجد منفذا تعلّمنا النسيان وأدمناه وصرنا مزيجاً من 
الكآبة والتفاهة والعدمية. 

العالم السريّ المكبوت انكشف للمواطنين دفعة واحدة وحدث 
انفجار معلوماتي مربك ومدوّخ . ملفات الأجهزة السريّة تبعثرت في 
الشوارع وصارت أسرار السلطة في متناول المواطنين. شبكة 
المخبرين السرّيين وتقاريرهم التي أودت بحياة آلاف الضحايا إلى 
الموت أصبحت في أيدي الضحايا الذين تركوا الغنائم وراحوا 
يفٽشون في معتقلاتهم عن سجلات جلاديهم» مدفوعين برغبة الثأر 
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القديمة. راح الضحايا يطاردون جلاديهم بعد أن كانوا يهربون منهم 
متنقلين من وكر إلى وكر. بات الناس بعد سقوط الصنم يشترون 
ina,‏ دنانير ملماتهم ويعجبون كيف عرفت السلطة أسرارهم 
الصغيرة Ly‏ في ذلك مشكلاتهم العائلية ويكتشفونء ويا للهول. أن 
الواشين كانوا من أقرب الناس إليهم . E‏ سيكت 
فريق تلفزيوني إنكليزي نسججل فيلماً Calls‏ عن قصص الضحايا. 
شقيقة إحدى اللواتى ي أعدمن أطلعتنا على محتويات كيس cb‏ للمرّة 
الأولى بعد عشرين عاماًء يضم صور شقيقتها التي أعدمت وهي في 
السابعة عشرة من عمرها. في كل الصور كانت تبتسم بأريحية عجيبة 
وهي مُحاطة بزميلاتهاء بينهنَ واحدة في مثل عمرها هي الأكثر 
التصاقاً بها وتضع ذراعها على كتفها دلالة على عمق صداقتهما. من 
الملفّات التي كُشفت أخيراً عرفت الشقيقة Sf‏ صاحبة الابتسامة العذبة 
هي التي وشت بشقيقتها. لقد سمّم النظام أكثر العلاقات جمالاً. لم 
عد اليك فص مدد Coes)‏ اغد رات pleas‏ 
مخبر مفترض Ms,‏ قد يكون زميل الدراسة أو الجار أو الصديق 
المقرّب وريّما الابن (عين الحزب داخل العائلة بحسب قول 
صذام). ويردد الناس هنا قصصاً عن أخ قاد شقيقه إلى الإعدام 
بواحد من تقاريره عنه» وزوجة سججلت شريطاً لزوجها وهو يحتج 
على كثرة ظهور القائد في التلفزيون. 

لم يكتشف الناس أسرارهم وحدهاء إِنّما أسرار السلطة 
المجهولة التي حكمتهم 5” عاماً. فبعد أن كانت أسرار الناس 
العائلية مكشوفة للسلطة» باتت أسرار السلطة العائلية» بما في ذلك 
الحفلات داخل العائلة والسهرات الخاصّة لأولاد الرئيس» متاحة 
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للجميع على شكل أقراص ينادي عليها باعة البسطات. ففي سوق 
عجيبة تحت البناء الذي كان وزارة الثقافة: ورش صغيرة لاستنساخ 
أقراص تتضمّن أسرار السلطة السريّة التي تحكمت بحياة الناس. 
الأهوال التى سمعوا عنها وأنكروها يُعاد طبعها هنا ليتأكد الناس أنّها 
حدثت فعلاً. وأضحت هذه القصص المادّة الأساسية لصحف 
التابلويد العراقية بعد أن كان الناس يسمعون العجائب عن مظاهر 
بذخ رموز السلطة أيّام الجوع وضآلة الدواء خلال فترة الحصار 
الجائرء ويبلعون هذه القصص مثل الأقدار السيّئة. 

كنت مع فريق إعلامي في فندق «الكرمة» حين اقترب مني 
lt‏ مربوع القامة سريع الحركات وطلب متي التنحي جانبا: 

- أنت تبحث عن أسرار السلطة التي سقطت. . . 

- ماذا تريد بالتحديد؟ أسرار المعارك؟ سأجلب لك قادة 
عسكريين شاركوا فيهاء يأخذون خمسين دولاراً في الجلسة» فدائيّو 
صدام ممَّن نفذوا عمليّات قطع رؤوس؟ أمامك (أشار إلى LE‏ 
مربوع قصير الرقبة جلس Laks‏ بجانبي) واحد منهم سيدلك على 
أماكن oie‏ فيها عمليّات إعدام جماعية» الجولة مع الجلسة سبعون 
دولارا... هل تريد حديثا مع واحدة من محظيات عدي تقول لك 
كيف كان يستمتع بالجنس والتعذيب lee‏ شرط VI‏ تكشف وجهها 
وصوتها للمشاهد. .. مئة دولار. هناك أيضاً أفلام خاصّة لم 
تستنسخ البتة عن فضائح عائلية» ستكون لك» ولكن (ابتسم بخبث 
تاجر محترف) لكل شيء ثمنه؟ 
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قصص مبتورة 

يسمع العراقيّون ويشاهدون ويروون قصصاً كثيرة عن ماضيهم 
الذي لا يمضي. لكن قصص الماضي تزاح بقصص الحاضر. 
مجرمون كانوا في سجون الأحكام الثقيلة صاروا سادة الشوارع 
الخلفية والمتحكمين بها في غياب السلطة. كنت أنا وابن أخي 
ودليلي ياسر في سيّارة برازيلية مستهلكة لا تثير طمع السارقين. وكل 
ربع ساعة تمر أمامي حكاية لا بداية لها ولا نهاية: رجل مصاب 
بطلق ناري وآخر يطارده. لا أعرف لِمَ أطلقت النار وما سبب الذي 
حدث في ما بعد. فالقاعدة السائدة هي أن نمضي لننجو بجلدنا في 
بلاد تسودها شريعة الغاب. امرأة تصرخ في الشارع مستنجدة بالناس 
وسيّارة تمضي مسرعة عكس السير مُطلقة بضع رصاصات للتخويف 
ولا أحد ينجد المرأة. مسلحون كسروا باب بيت مررنا به ولن نعرف 
من هم المسلّحونء ولماذا داهموا البيت وماذا وجدوا فيه. . 

في الظروف العادية يستثير الحدث والمشهد حدثاً أو مشهداً 
كامناً في الذاكرة» ويتصل الحاضر بالماضي لينتج خبرة. في هذه 
الأيَامِ ليس هناك تراكم OY‏ الأحداث من الغرابة بحيث لن تجد 
امتداداً أو شبيهاً لها في الماضي» وما من حدث يأخذ مداه ليدخل 
دائرة الزمن حيث الماضي ينتج حاضراً ويضاف الحاضر إلى الماضي 
بعد أن يزيحه حاضر جديد إلى الخلف. كل حدث هو حاضرء 
وهذا الحاضر لن ينسحب إلى الخلف باستمراريته الخاصة» bel]‏ يبتر 
من وسطه بحدث آخر سيبدأ دون أن ينتهي ويزاح قبل أن يكتمل. 
نحن نعيش سيلا من القصص المبتورة التي تشكل حاضرا دائما بلا 
تركو 
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كنت هذه الأيّام أخطط لإنتاج فيلم عن هذه الحياة الحاضرة من 
خلال جولات متصلة مع سائقي التاكسيات أردت أن أستدرج 
أحدهم» Ul,‏ معه وسط زحمة الشوارعء لرواية ما رأوه وما أنتجته 
مخيّلتهم من أحداث. هذه الحكايات ستشكل Gall‏ الصوتي 
المنفصل Ls‏ عن Gall‏ المرئي فتصير لدينا أحداث مروية وأحداث 
ees‏ زه تر معا ولک ووا ترايظ: 

أردت أن أجرّب الأمر قبل التصوير دونما كاميرا فحدث PY‏ 
التالي : 

سألني السائق بعد فترة صمت حاول خلالها أن يستطلع 
هويتي : 

- هل رأيت ما يحدث لتلك البناية؟ 

oI -‏ بناية؟ 

اتلك التي غيرناها  ٠١‏ 

- لاء لم أنتبه لها (كنت أنظر إلى الجهة الأخرى حيث سيّارة 
صعدت الرصيف وخيّل لي YT‏ ستنفجر) ماذا حدث للبناية؟ 

- بدأوا ينزعون بلاطها بعد أن نهبوا الكراسى والطاولات 
والكمبيوترات» ثم الأبواب والشبابيك وأسلاك الكهرباء. 

كدت أن SLT‏ «وما الغريب فى الأمر؟4». لكن سيّارة إسعاف 
Uo asl‏ شاا ge‏ افا وعن Jalal‏ الجر Wye‏ حواسي 
كانت مع الجرحى في داخلها ومع هذا المسلّح المهووس الذي يريد 
أن يفتح بصليات الرصاص طريقا في زحمة السير. . . 

لم ينفع الرصاص في فتح الطريق OY‏ رتلاً عسكرياً Gs pal‏ 
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خرج من طريق جانبي وقطع الشارعين عرضيًا معطلا السيّارات 
القادمة والذاهبة. 

نسى السائق الكهل حكايته : 

- ... كل هذا ويستغربون إذا جنّ العراقي! 

في الحقيقة بترت حكايته السابقة بحكاية حاضرة تقطع طريقناء 
والتفت إلىّ غاضباً وهو يبدأ قصّة جديدة: 

- البارحة قبل الغروب» وفي هذا التقاطع الذي أمامك. . . 

أنظر إلى التقاطع الذي أمامي وأذني باتجاه السائق لأعرف ما 
الذي حدث oul‏ هناء سيتحوؤل الماضى» boul ul,‏ إلى حدث 
راهن» لكنّ السائق لم يبدأ الحكاية الجديدة OY‏ الجنود الأميركان 
غادروا مدرّعاتهم ونصبوا حاجزاً طيّاراً لمنع السيّارات من المرور. 
واحد منهم نزل من الهامر مسدّدا رشاشه نحونا وهو يصرخ بهلع 
تهديد: 

. Back, Back, Back — 

«ثمّة حدث أمامنا؟» 

سائق سكارة ae‏ رابا ores teehee‏ شتاك 
السيّارة وبعينين هلعتين نادانا وأشار إلى مكان ما أمامنا: 

- سيّارة مفخخة انفجرت. . 

سحابة سوداء راكدة تحرّكها الرّيح شرقاً. 

آنذاك تذكرت bob‏ يشبه الهرّة تخلّلت حذيث السائق . لابد أنْها 
كانت هرّة الانفجار. بين حكاية سائق التاكسى Lee‏ حدث أمس فى 
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هذا المكانء وبين صراخ الجنود الأميركان وانفجار السيّارة المحتمل 
تتصادم الأزمنة في المكان الراهن واللحظة الراهنة» تتصادم ولا 
تتتالى . 

أستحضر من داخلى كل الماضى ومعانيه وأنا أعيش هذه 
Vga‏ آن اجن ق Gite aie lia‏ ا 

- كل هذا من غضب الله علينا IY‏ قتلنا ملوكاً من نسل 
الرسول. كل هذاء ومنه هذا الكافر صدام حسين» مذكور في 
القرآن. . . 

كيف يمكن أن تتوافر معانٍ لهذا الحاضر وأنا أعيش هذا 
الاشتباك الحاد بين BU‏ أزمنة؟ 

الماضي الذي لا يريد أن يمضي ملقياً كل ثقله على الحاضر 
بكل ثقافة العنف التي دامت LL Yo‏ الحاضر الذي سرق فيه 
الأفراد والجماعات عنف السلطة السابقة وتنازعوه بينهم» والمستقبل 
حيث كل طرف يريد أن يشكل الدولة أو اللادولة القادمة على 
صورته . 

كل هذه الأزمنة تتحقّق OV‏ في الشارع أمام عيني كلحظات 
حاضرة كما تتشكل في داخلي في فوضى بلا معان. كل قصة 
حاضرة تفتح أسئلة جديدة في اللحظة ol‏ :أزيد hel of‏ إل 
جواب . 

فى الليل تزداد الأسئلة oY‏ فى فراشى وفى الظلمة المطبقة 
أسمع ولا أرى» صرخة Gti‏ ستارة الليل السوداء ثم صمت مطبق 
دون أن أعرف صاحبة الصرخة ولا مصيرها. بضع رصاصات 
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ساخطة ولن نعرف القاتل أو القتيل. الصرخة والرصاصات تحرّك 
صوراً تأتي من داخلي وتتضحّم وتتناسل في هدأة الليل وضججة 
eS‏ . 


سيأتي الصباح ويفند بحيل الحياة البسيطة والمزدحمة مخيّلة 
الليل وما أنتجته من معان» وأنسى صرخة المرأة والرصاصات 
الغامضة ومصير القاتل والقتيل. ستدقٌ جارتنا (أم حسن) الباب على 
عجل وتحذّر أختي من إرسال بناتها إلى المدرسة SY‏ طفلاً آخر من 
شارعنا قد اختطف هذا الصباح . 

كل حدث جديد كليّاً لن يجد ما يقابله في تجاربي» مفاجئ 
دونما مقدّمة ومبتور دونما نهاية» ومباغت لي أنا الذي أراه وأعيشه» 
لذلك لن تسعفني خبرة الماضي في تفسير الأحداث التي تمر بناء 
وحتى لو تحرّكت هذه الخبرة من كهوف الماضي إلى ضوء اللحظة 
الراهنة» فلن يتاح لها الوقت لتتصل بالحدث OY pall‏ الحدث 
الحاضر سيزاح بحدث مبتور آخر. . وهكذا تتصادم الأحداث دون 
أن تنتج le‏ وتأخذنا بتراكمها إلى الجنون من خلال اللامعنى . 


عالم مجنون 

وسط عالم مجنون وجد المجانين عالمهم الحقيقي بعد أن 
فلتوا من مصحّاتهم العقلية. لم يعد هناك سبب لاحتجازهم لأنّه 
ببساطة لم يعد هناك عالم سوي يعزل عنه المجانين. في مقر 
الصليب الأحمر التقيت الطبيب النرويجي (أولاف) الذي كان قبل 
الحرب fag‏ مستشفى الرشاد للأمراض العقلية» أراد أولاف أن 
يحولها من سجن إلى مستشفى حقيقي ويحول كادرها من سجانين 


أ 
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إلى ممرّضين. حائراً يطلب مساعدة الجميع لإعادة ill‏ مجنون فرّوا 
من المستشفى في لحظات الجنون التي رافقت الحرب. 

عبثاً كان يبحث الطبيب النرويجي عن مجانينه» فقد هربوا حين 
غاب الحرس من سجونهم وانتشروا في الشوارع حيث أصبح 
الجنون هو القاعدة. 

وفي غياب جنون السلطة صارت السلطة هاجس المجانين. 
ففوضى المرور والهياج الذي صاحبها وجدت مجنوناً ينظمها وسط 
الساحة التي جنّت من زحمة السيّارات والصراخ . أراد هذا المجنون 
أن يذكرنا بسلطة الدولة التي اختفت فارتدى فوق ثيابه الممرّقة قبّعة 
شرطي مرور ووضع في فمه صافرة. أين وجد القبعة والصافرة؟ لا 
أحد يدري أو يسأل. فقد ترك رجال السلطة من عسكريين ورجال 
شرطةء ملابسهم وكل الرموز التي لم يعد لها قيمة إل عند جامعي 
التذكارات . القبعة والصافرة رسمتا للمجنون شخصيّته» فبحركاته 
المتوترة يقفز من مكان إلى مكان وسط الزحمة. ينهر السائق الذي 
يسير عكس الانّجاه ويضرب بقبضة يده مقدّم سيّارة وقفت عرضياً 
Lo‏ طريق السيّارات الأخرى. وبرغم الساخرين منه فرض سطوة ما 
على الشارع. ووسط جنون الفوضى ولاعقلانية الناس أو 
لامبالاتهم» بدا هذا المجنون العاقل الوحيد الذي فعل شيئاً مفيداً. 

التلفزيون قدّم لنا مجنوناً من كركوك بحسب ما أتذكر» نهب 
مع الناهبين مصرفا للدولة. لكنّه لم يهرب بدنانيره كما فعل 
(العقلاء)» Lal]‏ تمدّد على سلالم المصرف وراح ينثر النقود على 
رأسه كما لو أنه يستحمٌ بها من قذارة فقره. ووسط الحيّ التجاري 
في الكرادة مجنون آخر يقطع الشارع بخطوات طويلة» Ble‏ في 
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جهامته مثل رجل أعمال يمسك ب 2 بصفقة العمر» مستخدماً فردة حذائه 
كتلفون نقّال وهو يتحدّث بصوت عال طالباً: 

رسال البضاعة فورا! 

وبعد أن ينهى (المكالمة) يعاود انتعال الحذاء دون أن يلتفت . 

لا مجال للاستماع إلى ما يقوله المجانين الذين يسيرون حفاة 
على SUI‏ الحارٌ وهم يتحدّثون مع أنفسهم. وكثيراً ما عرفنا 
المجانين من أفعالهم لا من أقوالهم. الأفعال المتناثرة والحركات 
الفجة توحي بأنّهم يخوضون جدالاً BE‏ مع أنفسهم حيث لا أحد 

يستمع إلى حكمتهم . 

مجنون ثالث دهن نفسه بزيت السيّارات وجلس يغتسل في ماء 
النافورة . الماء يعطي المجانين الهدوء وسعادة استثنائية تشعرهم 
بسيولة العالم وتحرّكه معهم مثل القدر. لذلك كان ماء النافورة 
الماء علاج العقلاء من الجنون وعلاج المجانين من عالم الجنون. 
كريم يحدّد هو نوعه. a‏ هذا امارد 
de‏ ا قال at‏ ال ايوم ا ٤٦‏ كاسة 
ويوشك أن يستفرغ . 

في النجف وحول شبّاك ضريح الإمام علي» رأيت المجانين 
وقد ربطت أيديهم بشبّاك الضريح» بينهم الذاهل المتلقت حوله وقد 
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خطفته الأضواء المتكسّرة بين المرايا وثريّات الكريستال وزحمة 
الأجسام وهي تقبّل ذهب SE‏ وبينهم من راح في غيبوبة قد 
تكون مما للعفاء أو للجيون الذي تلل الصمت حتى الموت: 
cul,‏ مجنوناً أخذته نوبة صرع» وهو يصرخ من ألم ما في رأسه 
وإخوته الريفيّون يكبّلونه بقسوة إلى ذلك الشباك» في شفاعة 
للخلاص الأخيرء فمن لا يشفى هناء فلا شفاء له بعد ذاك غير 
القبر. 

الجنون هنا واضح cre poy‏ فالمجنون لا يخفي جنونهء Led]‏ 
يخترق المألوف معلناً عن نفسه بحضور المشاهدين. هناك عالم 
أوسع على الحافة. 

يكفي الضجيج Repro ty amare rey‏ ضجيج مئات المولّدات 
الصغيرة والكبيرة وهي تدرّي في البيوت والشوارع والأسواق» 
ضجيج الطائرات الأميركية وهي Goa‏ على انخفاض خلال ساعات 
النوم» أصوات الرصاص والانفجارات يبدأ منذ الصباح الباكر. كل 
هذا الضجيج يشكل المؤثرات الصوتية للعنف اليومي في بلد 
الأزمات. 

هذا الضجيج يتحول إلى BL‏ بمقدار ما هو صوت» مادّة لها 
كثافة وثقل الكونكريت السائل يجعل الفضاء ضاغطأ على الحواسٌ 
والعقل. حين تتوفف المولدات يحل صمت مربك يشعرني بفقدان 
الوزن والموازنة Shy‏ طاف في فراغ» فراغ داخلي وفراغ خارجي» 
لا أستطيع أن أمسك الأشياء وهي تفلت مني OY‏ المادّة الكثيفة التي 
كانت تربطنا وهي الضجيج قد غابت. 

(مستشفى ابن رشد للطبٌ النفسي والعصبي) في بغداد يعطينا 
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فكرة عن الضجيج داخل العراقي. إحدى مراسلاتي في وكالة 
(أصوات العراق) التقت فى هذا المستشفى سيّدة بيت فى ال (YO)‏ 
حتى لو لم يكن هناك ضجيج حقيقي . يتنامى توتّري عند سماعي 
أصواتاً عالية مثل صوت الطائرات الأميركية ومولّدات الكهرباءء 
ig‏ يتعكس le‏ أولادي فيص رخون معي . 

النسيان عند العراقيين CHE‏ ومرض في الوقت نفسه» 
فالموظف خالد محمد )69( عاماً قال للمراسلة «أعانى CYR‏ 
نسيان تسبّب لي إحراجات كبيرة في عملي وينتابني صداع مؤلم عند 
سماعى أصواتاً مرتفعة مثل أصوات المولّدات الكهربائية وانفجارات 
الهاونات والصواريخ وغيرها». 

وقد اكتشفت الجنون المستور فى الخصومات العائلية العجيبة . 
الناس الذين لم يستطيعوا مواجهة عدوّهم الكبير» أفرغوا شحنة 
Jel‏ بخصومات عائلية تتعلّق بأملاك مزرية» أو بقضايا الزواج 
والطلاق. ما من عائلة إلا ولها خصوم من أقرب الناس إليها يتجسّد 
فيهم الشرّ المطلق. خصومات داخل العائلة الواحدة حول الطبخ 
وبرامج التلفزيون ومغادرة البيت أو ارتداء قميص . ينفجر الصراخ 
فجأة حتى أقصى مدى وبدون مقدّمات. 

أحد معارفي كان يضرب زوجته حتى تتورّم عيناها ثم يأتي إلى 
بيت أهلها في اليوم التالي Magee‏ أن تعود: 

- بدونها لا أستطيع أن أعيش يوماً واحداً. 

والغريب آنها لن تنتظر usb‏ بل تلبس عباءتها بصمت وعجلة 
وتحمل صرّة ملابسها وتذهب وهي تعرف OF‏ الأمر سيتكرّر خلال 
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يام إن لم يكن بعد يومين. المعدّب والمعدّب» يحتاج أحدهما إلى 
الآخر فى هذه العلاقة السادومازوكية المتداخلة. 

صديق لي اقترح أن يودع النفط العراقي وعائداته في مصارف 
سويسرا على أن تتكفّل هذه الدولة بإدخال العراقيين مصخات عقلية 
لمعالجتهم من الأمراض النفسية التي خلفها فيهم نظام الجنون 
المنظم . 

عبر الجسر وفي الطريق المؤدّي إلى القصر الجمهوري وفوق 
جزرة”“ بين شارعين جلس على كرسي مذهّب له مسند عال ينتهي 
ونظارة سوداء تعطي وجهه مزيجاً من الغموض والهيبة» وهو ممسك 
بسيكار على طريقة صِدَام ويحيي المارّة alte‏ تماماً كأنّه يردّد جملة 
صِدّام الثابتة «سلّموا لنا على الغايبين». 


داخل القصر 

ذهبت أنا ومنى عبد العظيم أنيس إلى مشاهدة قصر صدَامء 
وكلانا شبه يائس من نيل موافقة الأميركيين على هذه الزيارة. 

- يا سبحان مغيّر الأحوال! 

يردّد السائق الذي أخذنا إلى مدخل القصر. قال S|‏ عمره OV‏ 
٠‏ عاماًء وهو بغدادي UF‏ عن cde‏ ومع ذلك لم Su‏ حتى الشارع 
المؤدّي إلى القصر. يرتجف لدى الاقتراب من بداية الشارع OF‏ 
عيون الحرّاس تخز جسده كالابر. 


)١(‏ جزرة: رصيف يفصل بين شارعين. 
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كلّما اقتربنا ازداد ارتباكاً : 

- أأنتم متأكدون أنكم ستدخلون؟ 

تذرّعنا بمؤتمر صحافي نعرف أنه «fet‏ للدخول من البوّابة» 
وبعد أخذ ورد وافق حارس البوّابة الأميركى على دخولنا شرط أن 
نعطيه تلفون الثريا ليتحدّث مع حبيبته . وافقنا على الشرط فأفسح لنا 
الطريق وأرسل Cae‏ آخر برفقتنا. 

US‏ نتجوّل فى قاعة الاستقبال بدهشة مدوّخة. لا نصدق أن 
قصر صدام hye‏ مقا BLEU‏ العسكرية الأميركية bias)‏ 
الأميركان يتنقلون داخل القاعة وفي الممرّات ببدلاتهم المرقطة» 
يطرقون الأرض المرمرية ببساطيرهم بقوّة (نحن هنا!) ولا يشعرون 
Gg‏ . فالعالم بات قريتهم الإلكترونية . وبينهم US‏ 

نحن أهل hl‏ تائهين . 

الضابط الأميركي المعني بالإعلام» قال: 

- حتى نحن لا نزال غير مصدقين Ul‏ هنا. 

كنت أدور Larix‏ الأثات الذي لا يدل على ذرّة ذوق ولا 
على بعض تناسق› مزيج من ولع الطغاة بالفخامة الشكلية والذوق 
السوقي للطبقة الريفية التي اجتاحت المدينة وشغفت بالأشياء لو 
عن محيطهاء لمجرّد كونها فخمة ومذهبة. لكل الكراسي 
aT‏ 
رؤوس الجالسين . قبضات الكراسى اللولبية توتر يد الجالس SY‏ 
هى حش مات على cs‏ ةي لای الت قطي 
السلطة. هناك في الوسط مقعد مختلف Le‏ حوله» وبينه وبين 
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المقاعد الأخرى مسافة. هذا هو مقعد القائد. هنا التقى زعماء 
ورؤوس دول وقادة سياسيين من أوروبا وإفريقيا وآسيا. تذكرت 
جلسته المسترخية وقد مد ساقيه على امتدادهما وفرد ذراعيه شاغلاً 
أوسع مسافة ممكنة لسلطته وحاشراً ضيوفه في المساحة BEAN‏ 
تذكرت طريقته في النظر في عين الآخر ليجبره على الإطراق وهو 
يستمع أكثر مما يتكلم. الكاميرا حاضرة دائما وقد رافقته حتى 
لحظات ما قبل الموت. ثْمّةَ دور عليه أن يدخل فيه Wie‏ لسلطة 
مطلقة حتى ولو كانت موهومة. 

في هذه القاعة نفسها طاولة طعام فيكتورية الطراز تخرج من 
جوانبها Sul oped‏ أشنداقها تزيد of‏ تفدرسس الجالسين حولها: 

ولع الحكام بالأسود يمنحهم مزيداً من الإحساس بقوّة 
سلطتهم» LAG‏ يجسّد الفخامة والقرّة» وهما الصفتان اللتان 
تجمعهما كلمة ple‏ الشهيرة (الاقتدار). كان الأسد رمزاً للسلطة 
البابلية» وعند الأشوريين صارت السلطة مزيجاً من الأسد والثور 
برأس إنسان» كائن يريد أن يجمع القوّة والرشاقة والحكمة. في 
العمارة الإسلامية تستند أعمدة القصورء وخاصّة في الأندلس» إلى 
رؤوس الأسود. 

ف شعو زوت ركسا aS coger Magli Gaye‏ 
المحنّطة في بيته. أسود نائمة ورؤوسها مرفوعة بحذرء أسود واقفة 
بتأقب» على جوانب الأبواب أسود Riles‏ للهجوم دفاعاً عن 
أشبالها. كنت أتحدّث معه بينما زئير الأسود الصامت يملا الفضاء 
حولي. عندما تنبّه لانبهاري قال لي مفاخراًء ai]‏ جمعها خلال 
زياراته:الجتكورة Las BY‏ وهي من ALAN‏ القليلة التي حملها مغه 
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إلى منفاه. الأسود تعطيه وهم استمرار سلطته في هذه القاعة التي 
تتصدرها صورته بين سيفين. 

كان للأسود الحقيقيّة موقع مفضّل في حدائق قصر ple‏ أحد 
الحرّاس روى لي لاحقاً مأزقه معها: 

- عندما قصفت الطائرات الأميركية القصر جرح أحد هذه 
الأسود. كنت في موقع المواجهة حين تقدّم الجنود الأميركان 
والأسد يزأر خلفي من الألم. قد ينقض علي في UT‏ لحظة. مع 
ذلك لم أستطع إطلاق النار عليه خوفاً من عقاب قائد Col‏ أسوده 
Col is ssi‏ جنوده. 

ولع القائد نقل عدواه إلى الابن الكبير الذي كان يتجوّل مع 
نمره في النوادي والحفلات مطمئناً الخائفين إلى أن النمر لا يفترس 
إل بأمر منه. وفي الحقيقة كان يستمتع بالخوف الذي يشيعه أينما 
ذهب» كونه ابن أسد ومدرّب نمر . 

فى مدخل القاعة» وريّما فى غرفة الاستعلامات» حيث قبض 
الشعراء الذين مدحوا القائد pbx‏ قل الخروج» صقت مجموعة 
مرايا مؤطرة بالذهب. في هذه المرايا التي كانت متقابلة رأى صدّام 
نفسه يتكرّر مراراً وتتناسل ذاته حتى النهاية» جمعت هذه المرايا 
ليستخدمها DE‏ اسمه خليل. يجلس الضبّاط الأميركيّون على 
كرسي كان يجلس عليه القائدء ليحلق لهم خليل ويلتقط لهم 
المصوّر صورة على كرسي الفائد ووييط مراياه التي غاب عنها دون 
أن يترك من كل انعكاساته خيالا له. 

خرجنا من قاعة الاستقبال إلى المركز الرمزي للقصر الذي يراه 
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الناس من بعيد: قبّة دائرية تتوسّط أربعة تمائيل لصدّام نفسه» ولكن 
بلباس رأس مختلف: عمامة قائد عسكريء ربّما خالد بن الوليدء 
وهو Lal‏ من تكريت» خوذة جندي عراقي يتوسّطها رأس رمح» 
وعقال عربي بدون غطاء رأس. الرؤوس الأربعة مكبّرة عشر مرّات 
على الأقل عن الحجم الحقيقي لكتها متقابلة يظهر فيها ple‏ وقد 
أدار قفاه لكل ما حوله. لا النهر يهمّهء ولا الحدائق الغنّاء حوله. 
ولا حتى الحرّاس الذين انتشروا في كل أرجاء القصرء لا يهمّه كل 
ذلك» Lad]‏ ينظر إلى نفسه. هو مرآة نفسه» وعلى الناظرين أن يراقبوا 
أوجهه الأربعة ويشهقوا من إحساسهم برهبة الرجل الممسك بالقبة 
الدائرية . 

كل ما يمت لصدّام بصلة موجود هنا: تماثيله» كراسيه» 
coll‏ تستعيد حضوره الغائب» لكن هو نفسه لم يعد موجودا. لقد 
اختفى في مكان ماء وما لم يُقبض عليه أو يمت فسيبقى شبحه 
يطوف في المدينة» بما يحمله من مباغتات. لا يشعر الناس 
بالاستقرار مازال موجودا. 

- سيعود بالتأكيد» وقد عرف OV‏ محبّيه من أعدائه. هذا 
عفريت احترف الخروج من هزائمه. 

ياسر كان يقودني في زحمة السير وأمامنا شاحنة ببابين. في 
لحظة مباغتة قدح خياله : 

- ما رأيك لو فتح هذا الباب وأطل ple‏ وحيّانا ثم أغلقه! 

في كلّ يوم أسمع إشاعة SL‏ مرّ من هنا مرتدياً العقال» وقف 
عند بائع الرمّان لحظات وشرب كأسا وقال للبائع : 
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_ احتفظ بصورتي هذه» Ke oye.‏ قريت! 

هناك من أقسم آنه رآه يصلي صلاة الفجر في جامع النداء بلحية 
طويلة وقلب خاشع واختفى مثل فص ملح. 

ذات يوم جاء أحد الحرّاس في الصليب الأحمر إلى المسؤول 
دتما أن Sa eae‏ ففف عرد بات ات يعد glo)‏ 
الشارع مرّتين» ثم نزل صدام منها وقد لف رأسه بكوفيّة. أراد أن 
ينام في البيت ليلة واحدة» ES‏ قرّر خلال لحظة إحساس بالخطر أن 
يكتفي بقدح الماء وقال للحارس وهو يعيد لف كوفيته: 

حاقل للشيؤولين the‏ زنك رايس كنا SL, OLE‏ لنت 
خائفاً وأتجوّل في مدينتي كرئيس . 

الحارس روى القصّة بأنفاس متقطعة als‏ رأى ملك الموت 
واعداً بالقيامة . 

بين فترة وأخرى يطوّق الأميركيّون منطقة مر بهاء أو بيتاً كان 
فيه وغادره قبل لحظات» أو جامعاً le‏ فيه على عجل . 

لقد أدمن هذا الرجل الخطر والتنقّل بين الأوكار خلال العمل 
السرّي مرتاباً من الحياة العادية خارج الوكرء وينتابه الشك في كل 
رجل خارج شلّة الرفاق الضيّقة . 

حتى عندما حكم البلد كان يتنقّل بين عشرات القصور المعلنة 
والخفية» مباغتاً أقرب الناس إليه حين يترك قصره إلى مكان آخرء 
وإلى غرفة أخرى لأنّه لا GU‏ حتى بالذين يحمونه. ابن عمه 
الكيمياوي تعلّم منه الحيطة بمقدار ما تعلّم القسوة. رأيته في فيلم 
وهو يتفقّد قتلى انتفاضة ١994١‏ نازلاً من طائرة مروحية. بعد أن 
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باتجاه سيّارتين كانتا في انتظاره. اقترب من إحداهما ففتح له 
الحارس بابهاء لكن في اللحظة الأخيرة غيّر رأيه وركب سيّارة 
حراسه . 
المواطنين فجأة ليقضي ليلة أو حتى ساعات. ها هو الآن يمارس 
التنقّل مفاجتاً الناس تاركاً لهم في الصباح الاق تن الت Mee‏ 

لقد عاش في هروب دائم وترك هروبه على حياة بلد كامل» 
ah‏ فى Shu] UL‏ وطوارئ سكم Lal oly‏ فق Bye Ue‏ 
دائمة» هاربون من مكان إلى مكان» هاربون من أنفسهم إلى ذات 
أخرى حيثما انتقلواء ولديهم دائماً ذات أخرى غير ذاتهم BLE‏ 
تماماً كقائدهم الحائر بنفسه» مرّة يقلّد الفلاح وعقاله» ومرّة الجندي 
في الخندق أو القائد في غرفة العمليّات ومرّة التكنوقراطي مدخن 
الخوف والإعجاب. 

ابن أخي ياسر من جيل كامل فتح عينيه على وجود صذام . 
يعرف ياسر ol‏ صدام أعدم خالته» وبسبية عاش والده نصف عمره 
في الجبهات وهاجر عمه وعمته من ALS‏ ومع ذلك لا يخفي 
إعجابه بصدّام. يحفظ كل خطبه ويقلّد صوته وحركته حين يقول 
(أطرهم طر. . ( 

- كان أبانا وزعيمنا وبطلنا والوحيد الذي يخيفنا. 


هكذا قال لي واحد من جيل ياسر. 
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في ذكرى ثورة ١4‏ تموز/ يوليو أردت أن أختبر معلومات 
الجيل الذي ولد ونشأ في حضور ple‏ الكلّي. سألتهم عن ثورة 
۱۹١۸ 5555‏ وعبد الكريم قاسم فأجابني صبيح عماد WV)‏ سنة): 

- سمعت بثورة تمّوزء أليست هي التي قام بها صدّام حسين؟ 

ل قام بها عبد الكريم قاسم. 

- الذي حاول صذام اغتياله؟ 

- نعم» لكنّه فشل . 

- وصارت ردّة تشرين التي اعتّقل فيها ple‏ ثم هرب من 
ار 

تاريخ البلد قبل وبعد ple‏ صار يدور حوله. هو بالنسبة لهذا 
الجيل محور التاريخ وصانع أحداثه الكبرى» ولا يعرفون قائداً 
غيره . 

حين تكاثر الزعماء والسياسيّون ضاع هذا الجيل الذي اعتاد 
قائداً واحداً ذا كاريزما ورأى الزعماء الجدد الذين يتملقون الناس 

- نحن لا نصلح للديموقراطية» نريد قائداً مرهوباً يخيف الناس 
ويعلّمهم النظام BL‏ 

الحرّية بدت مرهقة لجيل كامل تعوّد أن ينتظر الأوامر لكي 
يتصرف . حين واجه هذا الجيل نفسه وإرادته وسط فوضى ا 
خاف من الحريّه وردد ما قاله اليوشا فى «الإخوة كارمازوف» حاجة 
ملخة إلى اسه ران سس اله الاستسلام لقوّة ماء قائد 
كاريزما ومهيمن» ليكن أقل قسوة من collie‏ وحتى لو كان في 


Twitter: @ketab_n \o\ 


قسوته» فليكن Vale‏ يورّع الحصص بالتساوي» وإذا لم يكن قائداً 
فلتسلم هذه النفس الحائرة إلى مرجع ديني يفتي فيطيع . peal‏ أن 
تتخلّص هذه النفس من ذاتها اليائسة الخائفة من عبء الحرّية» الذي 
تراه be‏ ثقيلاً ومحيراً. 

يعرف صذام هذا الخوف والاستسلام. ولذلك يعد ناسه 
بالعودة لتخليصهم من فوضى الحرّية كما تابع أبناؤه هروب صدام 
الدائم ولديهم يقين بعودته ثانية كالقدر المستحبٌ. 

- قد يدخل هذا البيت في أيّة لحظة مع حرّاسه كما عوّدنا في 
الحروب السابقة . 

كان هذا هاجس ابن صديقي الكاتب. 

Ol‏ ظهيرة حارّة اشتعلت بغداد بالرصاص . بجانبي في البيت 
OL‏ من قرية قريبة من تكريت» Gh‏ سابق خدم في الحرس 
الخاص . سألته وصوت الرصاص يقترب be‏ 

هل توجد مباريات لكرة القدم؟ 

فالرصاص كما Lede‏ التجارب اليومية لا يدل على اشتباك فى 
منطقة محدّدة» Lal]‏ هو منتشر في كل المدينة. «ثمّة خبر ٠ Mola‏ 
لم تكن هناك مباريات كرة قدم فاز بها الفريق العراقي» لذلك 


- إذاً فبض على صِدّام . 
شحب لونه : 
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ما من ساحر أجاد الاختفاء مثله. سيقتل نفسه قبل أن 

بسبب انقطاع الكهرباء لم نستطع تبيان الخبر. فتحنا المولّد 
والتلفزيون فرأينا منصّة المؤتمرات الصحفيّة ASE‏ ثم ظهر بريمر 
ومعه عدنان الباججي» وقبل أن يصل الميكرفون قال: 

. We Got Him 

ظهر صدَّام بلحيته الكثّة وشعره المنفوش» ناسياً الكاميرا للمرّة 
الوحيدة فى حياته» والجندي الأميركي يفتّش شعره وفمه. آنذاك 
هرب الب السا من الخد ران وط ال ية 

لِم لَمْ pla‏ حتى الموت مثل أولادك وحفيدك؟ 

لقد خذله بطله وانكسر المثال في داخله. 
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كتب وكتاب 


بعد pli‏ من دخولي إلى الأمكنة والأحياء سنحت لي الفرصة 
بدخول عالم الكتب. صعدت مع شابين من جيراننا لننزل صناديق 
الكتب التي تركتها في بيت أهلي عندما غادرت إلى المنفى . 

كنت أزيح قطع الأثاث لتخرج لي هذه الكنوز من الكتب التي 
نام الغبار على أغلفتها وصفحاتها . تهيج أغشيتي المخاطية ويرتفع 
العطاس» ومع ذلك أواصل تقليب الكتب. وكما في كل مرّة أسأل 
نفسي وأنا أراكم الكتب زاف الات ترى ما الذي دفعني إلى 
أن ن أستقطع من زادي وزاد عائلتي لشراء كتب لن يتاح لي الوقت 
لقراءتها؟ ولماذا هذا العبء الثقيل من الكتب لشخص ينبغي أن يقلل 
عر مايا رعو Ragen‏ ري ات cee‏ وان 
سيغادر Ue‏ قريب إلى منفى آخر» ويترك كل شيء في مكانه. 
ولماذا أتعلّق بالكتب WE‏ حولي وهم الثبات» وفي كل مرّة أفارق 
فيها المكان والمكتبة أتذكر فجأة في منفاي الجديد أي بحاجة ماسّة 
إلى كتاب أعرف مكانه على الرفوف» وأعرف على جانب من أحد 
صفحاته في الثلث الأخير من الكتاب وفي أعلى الصفحة جملة 
شائقة أو فكرة لمّاحة أحتاج إليها OV‏ لتعزيز فكرتي الراهنة أو أرتكز 
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عليها لاستجلاء الفكرة. أحياناً أبرّر هذا الجشع الملازم للكتب بأنّه 
افو سر oe a 3 ne e‏ بالقول: Sb}‏ تصنع 

حارس عمارتنا في البتاويين وقف مذهولاً قبالة رفوف الكتب 
وسألني: 

- الآن عرفت عملك. أنت تبيع الكتب؟ 

dle انتسخفت اتتا جه‎ Late 

هل قرأت كل هذه الكتب؟ 

بعضها. . 

- لو قلت لي نعم لسالتك متى تاكل» ومتى تنام مع زوجتك؟ 

الكتب شكلت تاريخي الشخصي وتاريخ تحوّلاتي. كتب 
«الهلال» وسلسلة «كتاباتى» وإحسان عبد القدّوس والسباعى ونجيب 
محفوظ وبدايات القراءة فى الخمسينيّات» سارتر وكامو ونيتشه 
وكولن ولسون وفؤاد التكرلي وغائب فرمان والسيّاب وأدونيس 
والماغوط ومجلة «حوار» وفترة الستينيّات» ody.‏ ماوتسي تونغ 
التي ختمتها وعلقت على كل صفحة فيها حين كنت أقمع مشاعري 
وأجلد نفسي لقتل المثقف لمصلحة المناضل أسوة بغيفارا وأندريه 
مالرو. مؤلفات لينين وماركس وإنغلز وكتيّبات نوفوستي في فترة 
العودة إلى الحزب الشيوعى العراقى والتحوّل داخل الجماعة. . 

ها أنا بعد رحلة طويلة بين الكتب أعود إلى العراق وأبدأ من 
حيث بدأت الدولة Lie‏ حنّا بطاطو وعلي الوردي والحسني. صار 
بناء الدولة التى حاربتها طوال عمري هاجسي الأوّل بعد أن ذقنا 
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الويلات من دول المليشيات . أصبح الملك فيصل الأول من أبطالي 
السياسيين مثل فهد وكامل الجادرجي ومحمد سعيد الحبوبي . 

الكثير من الكتب. وبالتحديد كل ما يحمل على الغلاف صورة 
مؤلّف بلحية وشاربين»ء أحرقتها eal‏ ومن هؤلاء (المشتبه فيهم) 
الراهب تولستوي» ونيتشه معتقدة al‏ ستالين. أحرقتها وهي تدري 
ea‏ لحف سو pegs‏ لل ذا سا el Sy‏ 
أمامك شخص صاحب فكرة» أي آنه مشتبه فيه . 

أقلّب الصفحات متتبّعاً الخطوط والتعليقات التي تركتها. هذه 
جملة في كتاب وضعت تحتها خطاً في السبعينيّات» وبجانب BSH‏ 
علامة LS‏ أقف مبتسماً من غرابة الطفل وأسأل نفسي: لِم هذه 
الجملة بالذات» وَلِمَّ التعجب؟ أعدت قراءة «الإخوة كارمازوف» 
ودهشت من بطء دستويفسكي وكثرة استطراداته : كيف قرأته دون 
ملل؟ وتوئّفت عند الجملة التي سحرتني: إذا لم يكن الله موجوداً فلا 
ب من وجوده. عجبت من تعجّبي بها. لم يتغيّر النص . أنا تغيّرت. 


مقهى المعقدين 

ندخل شارع السعدون من ساحة التحرير ونجتاز صف المحال 
المغلقة التي كانت ذات يوم تجذبنا إلى الكتب الجديدة . جميع هذه 
المكتبات أغلقت حين fool‏ اللصوص والقتلة الشارع. بعد صف 
المكتبات يأتي الزقاق الأوّل شمال الشارع: هنا كان (مقهى 
المعقدين)› كما سماه المواطنون» وربما المعقّدون أنفسهم . مقهى 
عادي BW Le‏ تخوت خارج المقهى تطلّ على مجرى ضيّق 
للمياه الآسئة . 
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لا مجال للوقوف أمام أطلال المقهى» فهذه المنطقة الآن من 
أخطر مناطق بغداد: هنا يتجمّع القتلة المحترفون والخاطفون 
والحواسم والعلاسة والصندقجية وحملة الرمّانات اليدوية 
للانتقام. . 

هنا كان يجلس (منعم العظيم) بنظارته السوداء الدائمة» مؤيّد 
الداندي ومريدوه» ابراهيم زاير وقد انفرج منخراه من حماسة 
الحديث» رحمن الطهمازي آخذا صورة الحكيم وهو ينتف شعرات 
لحيته» منقذ شريده آنياً من عراك أو متهيّئاً له» وليد جمعة منكبّاً 
على الطاولة شاتماً أحداً بالتأكيد. شريف الربيعى الوحيد الذي يخافه 
وليذ aa vine‏ لباو se‏ اة قورت علق السخرية تقابل 
تماماً نوبات الكآبة العميقة. لن يدوم وقوف عبد الأمير الحصيري 
طويلاً أمام المقهى» فبفراسة المدمن يعرف أنه لن يجد من يسلّفه 
ثمن ربعية العرق في مقهى المفاليس» وهو يستعجل غزوة المساء 
لبارات بغداد بعد أن انتهى من غزوة النهار. 

هذا هو المكان النموذجى لنأخذ صورة تذكارية لجيل 
Pre bearer |‏ جيل اننا سخ كوارث 131 als‏ موزّعاً بين الموت 
والمنافي Joy‏ السلطة . 

حين تسلّم البعث السلطة للمرّة الثانية علّق عبد الإله النعيمي : 

_ ليأخذوا البلد cals‏ ويتركوا لنا هذا الزقاق الضيّق! 

ففى هذا الزقاق كل عناصر اكتفائنا الذاتى : إلى جانب مقهانا 
العتيد كلائة مطاغم :وباعة اللتعلاك :والقاتسطيكتون اين ينيعؤن 
الفلافل والفول للمفلسين» وفيه على الأقلّ ثلاثة أنزال بغرف 
رخيصة»ء وأمام المقهى LLG‏ حلاقنا أبو كاميران» وفي نهاية الزقاق 
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خمّارتان» وعلى مسافة أمتار خمّارة كاردينياء وإذا خلت الجيوب 
تماماً فلدينا بائعة الخمر Al)‏ كاترين)» وللعزلة لدينا زوارق للعبور 
إلى جزرة وسط النهر حيث يمكن تدخين الحشيش بحرّية» أمّا 
الكتب فسنراها على البسط أمامنا بعد الانعطافة نحو شارع 
السعدون. 

الشقة التي سكنها مؤيّد الرّاوي وأنور الغسّاني في نهاية الزقاق 
hy‏ وشقّتي في الشارع المشجر عبر شارع السعدون. 

لم نسأل يوماً عن عناوين بيوتنا ولا عن التليفونات» فلدينا 
موعد ثابت في هذا المقهى عصر كل يوم» Ly‏ يقين ثابت OL‏ 
الشلّة بكاملها ستكون كلها هناك . 

لم يكن المقهى سوى محطة coli)‏ نجتمع فيه حول المبردة 
الضخمة التي تمتصّ هواء المقهى المشبّع بدخان السجائر والموقدء 
ثم تعيده إلينا مشبّعا بالرطوبة. 

ما إن تنكسر حذة الشمس ويبدأ المساء حتّى نبدأ باستلاف 
النقود ونتورّع على البارات . 

في كل مرّة أقرّر تغيير نمط حياتي وأبدأ بترك المقهى كنوع من 
كسر الرتابة وتحريك الذهن» لكن لا أدري كيف. أعبر الجسرء 
وأعلّل نفسي كالمدمنء» باستعادة كتاب أعرته لأحدهم» أو أرد 
الصاع صاعين لمن أساء إليّ البارحة بعد الربعية الثانية» أو لالتماس 
فكرة استعصت علىيّ خلال جدل» أو معرفة انطباع أحدهم عن 
موضوع كتبته. . . في النهايةء سأجد نفسي مع الشلة نفسها وفي 
المكان نفسه . 

ذات يوم جرّتني قدماي كما في كل يوم إلى المقهى ففجعت 
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oh‏ مغلق وعليه GY‏ (مغلق لأسباب صحيّة) . شعرت gl‏ سأفقد 
أصدقائي إلى الأبد SY‏ لا أعرف بيوتهم LG Vy‏ 21 يعتيعون 
فيه . بعد قليل تجمّعنا من طرفي الزقاق ناظرين إلى المقهى بذهول: 
أين سنذهب؟ 1 

في فترة الجبهة الوطنية انقسم الوسط الستيني بين اتّحاد الأدباء 
ومقهى المعقّدين. لم أجد ضالتي في اتّحاد الأدباء الذي كان الرفاق 
يحتونني على حضور أماسيه» فقد أتعبني جوّ الترصّد والهدنة القلقة 
بين الشيوعيين والبعثيين» لذلك اخترت مقهى المعقّدين. هنا أجد 
رفقة الروح والجدل المعمّق والحذر المشدّد من هذه الهدنة القلقة. 
ومن مخاوف Dt‏ هناك نزعت كل أوهامي عن أفق الجبهة الوطنيةء 
فقد كان منعم ورحمن بشيري السّوء بالنهاية الكارثية للجبهة . 

قبل منفاي الطويل ذهبت إلى المقهى على عكاز بعد أن 
صدمتني سيّارة. خرجت من شقّتي على حذر شديد وأنا موقن OL‏ 
سيارة تد تترضدني في مكان ما حيث سيخطفونني مع عكازي إلى أقبية 
الأمن. مع ذلك ذهبت إلى المقهى والشلة. الذهول كان واضحاً. 
فنبوءة السّوء بدأت تتحقّق وقد استردٌ البعث لغته القديمة وأساليبه. 
ذهبت لأودّع المكان قبل أن أودّع أهلي. خرجت أنا ورحمن في 
ع هامسة ا ar‏ وجودنا خائفاً من أن 


شارع المتنبي 
إلى شارع المتنبّي فخرجت مع ياسر يوم الجمعة بحثا عن الاثنين. 
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تراجع شارع المتنبّي في السبعينيّات وصار مكاناً للبحث عن الكتب 
القديمة يرتاده المحقّقون والأكاديميّون والمغرقون فى التراث هرباً 
من الحاضرء في ge‏ صارت ا ا د ات لويد 

الآن استعاد الشارع دوره السابق حين احتل اللصوص والقتلة 
ساحة التحرير. Saas‏ ی اا عيناى و er‏ 
الكتب على الأرصفة وسحر الوجوه التي يخيّل Sl oS‏ أعرفها. 
Li‏ الغلاف فأجد كلمات الإهداء قد شطبت أو مُرّقت في فترة 
الحصار حين صار الناس يبيعون مكتباتهم بخجل أوّل الأمر ثم als‏ 
OY‏ (ذلك أكثر كرامة من قصيدة مدفوعة الثمن في مديح القائد). 
الكتب هنا مفروشة على طول الشارع في حين تتكدّس عمودياً في 
المكتبات . هذه الفوضى تحرّك غريزة الصيّاد لا غريزة المتصفح. 
قليل من الصبر ولفتة حظ سيمنحانك شيئاً لم : and os‏ وهنا LES‏ 
نادراً. أحببت الكتب التي قرأها غيري أو التي أهديت إلى سواي» 
بينها كتاب أهداه وزير الخارجية البريطاني دوغلاس هيرد إلى طارق 
عزيز (من وزير إلى وزير). 

هنا أنحني كما الفلاح في الحقل لأقترب من الكتب وقد ثرت 
على الأرض العارية التي تمنح الكتب صفة اللقيات. في المكتبات 
أمد قامتي ويدي لأصل إليها BS‏ مشتر في سوق . الكتب المنثورة 
على الأرض أكثر إلفة el‏ سأشارك iG‏ آخر في الكتاب ely‏ 
عينيه وأتوفف معه عند الجمل التي أوقفته ووضع تحتها Las‏ وفوقها 
علامات استفهام أو تعججب أو استنكار. 

سوق المتنبّي تؤكّد لي ST‏ العراق لم يخل من الثقافة كما 
Lady‏ في منفانا. كتب وترجمات كثيرة صدرت في غيابنا لتؤكد 
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التواصل ضدّ القطيعة التى أرادت السلطة فرضها. كل الكتب 
الممنوعة والمستنسخة خرجت من السرّ إلى العلن. 

أحد الباعة عرفنى وقال لى : 

لك عندي Ada‏ 

رآني عائداً خلال قناة العربية فاحتفظ لي بآخر نسختين من 
كتابى عن الفاشية وأوراق جبلية مستنسخا. 

بين سحر الكتب والوجوه التي أعرفها ولا أعرفها سرت تائها. 
كنت أتصفّح كتاباً لفهمي المدرّس > حين اقتربت fo‏ صحافية أميركية 


- كتباً عن مرحلة العشرينيّات؟ 

Oly tall -‏ ونحن في الألفية الثانية؟ 

- نعم! نحن الآن في العشرينيّات للمرّة الثالثة أو الرابعة» نبني 
الدولة من الصفر وبشعب أقل براءة. 

بينما أتصفّح الكتب وأقلبها أرفع رأسي فيصدمني وجه رجل» 
ERT‏ ق نظراتنا لتختفي في الكتاب ونحن 
نحفر فى ذاكرتنا: أعرف هذا الوجه؟ أعرفه» يا Sy‏ ساعدنى على 
التذكر! ثم تلتقي نظراتنا 450 ٠‏ 

- أأنت مالك المطلبي؟ 

الابتسامة نفسها التي تجعل عينيه تضيقان أكثر فأكثر . 

- دينار السامرّائي؟ لم تتغيّر EM‏ 
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تراخى قليلاً وجهه المشدود. 
حسین الحسينى العاشق من طرف واحد! 


في (مقهى عارف (ET‏ ومن وراء زجاج مغبّر داخل إطار قديم 
رأيت وجهاً لا يمكن أن أخطئه (حسين حسن). كما توقّعت» بقي 
ae bate‏ الوقث way‏ تدلت فكه السفلى والسعت ole‏ الرقاوان» 
يحفر بعينيه وجهي ثم يصرخ «زهير!» وراح يبكي. 

كل المقهى بقي be‏ بمشهدنا ونحن نتعانق وقد مس 
الجالسين بعض انفعالناء بينما بقي النرد معلقا بيد الشخص الذي 
كان يلعب الطاولة مع حسين. ترنّح الجسد المتهالك من السكر بين 
يدي. جلسنا متقابلين يحدّق أحدنا بالآخر بلا توقف ls‏ تُفاجأ الآن 
بهول الزمن الذي فرّقنا. 

لقد US‏ متقاربين ihe‏ قرأنا الكتب نفسهاء وكتبنا مرّة قصيدة 
واحدة» وتداخلت أحاديثنا حتى ما عدنا نفرّق بينها وأحببنا معا 
وكانت حبيباته يشتكينه Cp)‏ والعكس صحيح Lal‏ وعرف کل Joly‏ 
متا كيف Gof sla‏ حركات الآخر. 

ولك حبتين يشما قرئته أنه :واكسيت Lae‏ من صحف ola‏ 
وانفعالهنَ وبدّد حياته بالكثير من الخمر دون أن ينجز شيئا Lage‏ 
برغم أن لديه ثقافة جيّدة وحساسية شعريّة مؤثّرة. 

كنت أنا وابراهيم زاير وحسين ثلاثة لا نفترق. لدينا برنامج 
يومي من التسكع . نداهن إفلاسنا بالسخرية فنؤلف مسلسلات طويلة 
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عن زيارة عبد الرحمن عارف لفرنسا وطريقته في الحديث مع ديغول 
بالإنكليزية المكسّرة» أو زيارة سارتر GLAU‏ وكيف سيقدمه المؤرّخ 
فؤاد جميل في لغة البلاغية القديمة في التلفزيون (يحل بين ظهرانينا 
هذه الأيّام هرطيق من هراطقة الفرنجة» وقد تزوّج امرأته سيمونه 
على غير EA‏ الله واتخذها خليلة له...). 

كانت GU‏ ساعة يدويّة نرهنها دائماً في المطاعم لنأكل كباباً أو 
دجاجاً مشويّاً ثم نستردها La, sy phan‏ لدى حبار yl‏ 
الشربت وبقيت عنده عشرين يوماً وعندما عدت لأستردها وجدت 
ابنه يلبسها. حين طالبته بها رفض أن يعيدها إلىّ مدّعياً Sf‏ صاحبها 
مات أو سافر. 

حسين هو INI‏ خجلا بينناء بل هو أكثرنا إلفة مع فقرهء 
لذلك نرسله ليستدين» وقد شرح لنا مرّة فلسفته في الاستدانة: 

- لا تتوسّل ولا تستخدم مقدّمات Ub gb‏ إنّما اعتمد اللهجة 
الآمرة والمباغتة وادخل الموضوع من وسطه. وكأنّك على عجلة 
ولا وقت لديك للانتظار: أريد دينارا . 

المباغتة لا تترك لدى الدائن Views‏ للتردّد. ستمتدٌ يده رأساً إلى 
جيبه ثم يندم في ما بعد. ولا يترد حسين في الاستدانة من النساء 
وقد کن سخيّات معه. 

يجيد ابراهيم يم اضطهاد حسين» فهو ضحيته الدائمة. gars‏ 
مرّة زعل حسين من ابراهيم وترك نصف دجاجة مشوية أمامه في 
مطعم علي شيش» وفي ذروة الزعل عاد وأخذ نصف الدجاجة وهو 
يصرخ شاتما ابراهيم . 
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ومرّة ثانية ألقى حسين نفسه في قاع حفرة مجرى المياه وهو 
يصرخ : 

— ادفنوني! 

كان حسية litle‏ من ارهن فرت lathe‏ مو طرف واد 
ols,‏ أجمل من يكتب رسالة Ce‏ مهداة لمن يحبّها. النساء ميّالات 
إلى هذا الحبّ ويمنحنه شارة قبول» مع Sl‏ حذرات من اندفاعته 
العاطفية. في بلد غير هذا العراق القاسي المهين كان ممكنا لحسين 
أن يكون أجمل شاعر غزل. وأنا أتطلّع في وجهه المترب المهدّم 
شعرت بوطأة ذنب ثقيل SY‏ تركت هذا الإنسان الهش في بلد لا 
۰ 

أصدقائي الذين بقوا كبروا هنا Lee‏ ورأوا تدرّج شيب بعضهم 
بعضاًء لكنّ المفاجأة تكمن فيناء نحن الذين عدنا إليهم من المنفى . 
نحدّق بوجوهنا بدهشة غريبة: ما الذي حدث؟ أيعقل أن يفعل 
الزمن كل هذا؟ بعضنا مرايا بعض ومفاجأتنا هي الزمن . 


يوسف الصايغ 

منذ أوّل أيّام وصولي كنت ألم على رؤية يوسف الصايغ. 
سببان يلخان علىّ: صداقتي القديمة» وفضولي لمعرفة الدافع وراء 
تحوله إلى مدّاح لصدّام. صدمت حين شاهدته للمرّة الأولى بعد 
خمسة وعشرين عاماً. طريقته فى النظر توحى وكأنّه فقد الأشياء 
بدلا مق dents Sl tet ely ST‏ فال ل فنا 
بعد إِنّه يرى الأشياء كما لو من موشور زجاجي يقسم الصورة إلى 
أربعة أجزاء . 
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قبل أن أسمع كلماته سمعت حشرجته وهو يتنفّس als‏ قطع 
جبلاً خلال وصوله من الغرفة الثانية. لم أستغرب فقد رأيت قبل أن 
Sly col f‏ تنفس يعطية Linge‏ من الأوكشجين Lad‏ يذه :التي 
امتذت لتعانقني ذهبت في الاتجاه الخاطئ› کات gales sce‏ 
موجزة وقاسية تجرح حنجرته وقلبه. 

لم أعرف» وربما لم يعرف هو Lal‏ أيُحسب على العهد 
الماضي الذي كان هو أيضاً من ضحاياه» أم يُحسب على العهد 
الجديد. وهناك من حسبوا له سقطاته وما قاله في مديح القائد. 

كيف سيصفي يوسف حسابه مع ذاك العهد الذي أذلّه؟ 

مثل كثيرين لم ير يوسف في العهد الجديد بديلا مثاليًا من 
الدكتاتورية» بل على نقيض ذلك» بقيت الدكتاتورية دون دكتاتور في 
وجدان الناس By‏ لوثة العنف التي تركها نظام الحروب» ومعها ذل 
الاحتلال. 

لذلك لم يعبّر يوسف عن ندم ولا عن ابتهاج بالعهد الجديدء 
لكن فضولاً عجيباً يتملّكه لرؤية Js‏ الأصدقاء القدامى الذين يردّد 
أسماءهم أمامي بإلحاح كأنّه ينطقها لأوّل مرّة بعد كبت طويل . 

لقد كان يوسف حاضراً في ذهني طوال الفصول وأنا أكتب 
روايتي (الخائف والمخيف). حاولت أن أتابع مسار العلاقة بينه 
وبين الدكتاتور» علاقة تبدأ بالكراهية» الخوف» التبجيل» الرضوخ»› 
الحبّء ثم العبادة. علاقة فيها الجنس والدين ودونية المثقّف الأزلية 
إزاء رجل السلطة القوي . أنا متيمّن من آنه لم يقرأ روايتي بعد. 
وبودّي لو لم يقرأها لاحقاً فلست شغوفاً بتحطيم شخص محطم 
أصلا . 
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سألني عن الآخرين ا واا SL‏ عن أناس بقوا في 
العراق وعجبت كيف أنه لم يرهم طوال عقدين» منهم الشاعر دينار 
السامرّائى وألفريد سمعان. ما زالت طريقته الساخرة كما هى» وهو 
ولعت وجدت الأمور. كأنّه يقول «أهكذا أردتم الأمور؟». 

بجانبه كانت زوجته الشابّة التي تصغره بأربعين عاماًء تنظر إِليّ 
ted Fy‏ متأخراً (ie‏ حضرة الصديق». هكذا قالت لي نظرتها 
وهى تنتظر الفرصة لاستفزازي . سألتنى كيف جئت؟ متوقّعة أن أقول 
E‏ مع القوّات الأميركية» لكي خذلتها بالقول: 

ete -‏ كما يأتى مواطن عادي عن طريق الأردن بعد أن 
أخذت فيزا من السفارة idl pl‏ في alae‏ 

- جواز سفرك أميركي؟ 

- لاء بريطاني . 

سألتني بحذة: 

- ما الذي جئتم تفعلونه هنا؟ 

- إذا كنت تقصدينني كشخص فقد جئت لأرى أهلي وأزور قبر 
والدي . ٠‏ ۰ 

قدّرت سبب توتّرهاء ربّما لكوني أوجّه الحديث ليوسف 
وأهملها. 

كنت قد كتبت عن يوسف» وبالتحديد عن مقالته التى نشرها 
في واحدة من صحف النظام تحت عنوان (الاعتراف الأخير لمالك 
بن الريب). كتبت عنه وأنا معلق في جبل لولان والسحاب يمر 
تحت كوخي الطيني . قدّرت الأَيّام الطوال التي وصفها يوسف وهو 
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يصارع الكلمات» وفي حقيقة الأمر يصارع ماضياً واقتناعات 
ee‏ ليشطب |S‏ ذلك ويخطو نحو اقتناعات جديدة. pay‏ 
ااا ا ثم يشطبهم Gal‏ من حقّهم أن يكونوا حكاماً 
Wile‏ . يحاول يوسف أن يخلط الأمر «من يقَرّر الصحيح والخطأ؟» 

الغريت أن الممزه بالا ات والعلاقة Gy‏ السب ولاب 
كانت شاغل يوسف الصايغ وموضوعه الأثير. يتلاعب يوسف في 
روايته ملغيا (المسافة) بين البطولة والخيانة. فالخائن يعذب رفيقه 
الباق AD gee‏ موده والعامد على dats‏ اديت ادل كف 
يمكن للفكرة المجرّدة أن تقاوم الألم وهو حقيقي ومحسوس. Coe‏ 
يوسف التعارضات ويتحرّك بينها ويخلطها. لكنّ الشخصيّتين تبقيان 
من بديهيّات الشيوعي القديم منفصلتين بدلاً من أن تكونا متصارعتين 
داخل الإنسان الواحد الذي هو في كل الأحوال ضحيّة وجلاد 

شخصيّة يوسف شديدة التعقيد كما هو إبداعه في الشعر 
والرسم والرواية والنقد. موهبة متقدة تقفز من فكرة إلى نقيضهاء 
ومن إبداع إلى آخرء ويترك حيثما حط قطرة من ضوء Se‏ 

سألني يوسف عن أسماء محدّدة. وقد أدركت على الفور لماذا 
يسأل عن هذه الأسماء بالتحديد. يريد أن يعادل سقوطه بحكم على 
آخرين UD‏ أفضل منهم). لم يحل المنكسر فيه محل المشاكس . 
فالمشاكسة كانت دائماً سلاح يوسف في مقاومة ما هو أقوى منه. 
كان مشاكساً في كتابته وهو یقاوم» ومشاكساً وهو يسججل انهیاره» 
als‏ يريد أن Fou‏ الجميع معه. حين قرأت رسالته «الاعتراف 
الأخير» وكتاباته اللاحقة فكرت في OF‏ يوسف سيكتب بحياته رواية 
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انهيار المثقّف . تعمّد أن يقرأ لنا قصيدة th yb‏ يخاطب Yad‏ نفسه 
(وسّخت نفسك. . .) وختم بها بداية حديث . هذا هو اعترافي قبل 
الأخير! 

لاحقاًء قال لي af‏ مدح صدام GY‏ طوال حياته كان يحب 
المغامر والمقدام. لاعقلانية الشعر هنا ترجّح الاندفاعة على التعقّل 
ورصانة الموقف» وقال أيضاً ai]‏ واصل تقليداً قديماً في الشعرء هو 
مديح الحاكم. ولا ضرورة في هذا التقليد لأن يطابق المديح 
الممدوح . 

في المرّة الثانية بدا يوسف متوسّلاً يريد أن ينضمٌ إلى أسرة 
«المدى»» 9 las OWS‏ أن يكتب اعترافاً WSs‏ حاولت أنا وسلوى 
إقناع (فخري كريم) بمنحه فرصةء GSI‏ الموهبة لم تكن شاغله. 
إنْما الموقف. وفي لحظة النقاش كنت مع يوسف: من الذي يحدد 
الصواب والخطأ؟ ما الذي يمنع أن يكون فخريء وربّما أنا في 
موقعه لو تعرّض لاختبار لم يكن أهلا له؟ 
مؤيّد نعمة 

بقي مؤيّد نعمة Coy‏ لأناقته الكلاسيكيةء السترة السبور والشال 
الحريري. كل شيء نظيف وتم كيّه جيّداً. سلوك مؤيّد يناسب تماما 
أناقته . قليل الكلام» وإذا تكلم فعن أمور تمسٌ العمل والأسلوب. 
وتصطك الكلمات بين أسنانه حين ينطقها. كل ما فيه يرسم صورة 
أرستقراطي مهذب درس في الخارج. شيء واحد يكسر هذا 
الهدوء؛ ابتسامة عصبية تكشف عن دهاء رسّام كاريكاتور يرى في 
مشاهد الحياة العادية ما هو مفارق تماما للواقع وله مغزى رمزي 
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يفوقه. Sit‏ رسماً JE‏ سلطة يتعائقان» ويد JS‏ منهما في جيب 
الآخر. ما شغلني في الرسم النظرة المواربة والعملية لكل واحدء 
نظرة تقول OL‏ فكرة آنيّة لكنّها بعيدة: أين سيودع هذه النقود التي 
يسرقها OW‏ وكيف سيصرفها؟ المواطن العادي البسيط لم يكن 
شاغل مؤيّدء على العكس OB‏ إنسانه» سيّئاً كان أم طيّباًء يعرف ما 
يفعله ويقوله. 

تماماً مثل رسومه. ففي داخل هذا الرقيق الهادئ الذي يوحي 
alls,‏ لا يستطيع أن يؤذي تملة إنسان قاس يعكس.نفسه في رسوم 
ذات خطوط وحواف حادّة كالسكاكين. 

مدّة غير وجيزة بقي مؤيّد يوافيني وأنا في «المدى» برسوم 
تنطوي على سادية لوس مقطعة By ytet duly‏ وسحنات ادمية غاية 
في القسوة والشرّ. قلت AI‏ لا تكف عن شتم ple‏ والبعثيين» 
قال لي أريد أن أفرغ شيئاً في داخلي» هذه القسوة التي كنت أعيشها 
ولا أستطيع التعبير عنهاء وجدث فرصتها OV‏ أريد أن أتخلص من 
قسوة ترسّبت في داخلي. مع كل رسم جديد يزداد خوفي على مؤيد 
الذي يرسل رسومه إلى ثلاث صحف في وقت واحدء وكان يصمّي 
حسابه مع كل مصادر القسوة والعنف معاً. لذلك فوجئت cle‏ 
موتا Leb‏ بالسكتة القلبية. إذا كان ذلك صحيحا فقد خذل مؤيّد 
جيشاً من أعداء كانوا Ogee‏ له السكاكين بدون اتفاق في ما بينهم . 


سهيل نادر 
لم أخطئ سهيل سامي نادر EN‏ في مقهى «حوار» وجدته كما 
تركته دائماء بقامته القصيرة جالساً على طرف الكرسى SS‏ يمس 
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الأرض بقدميه. عيناه اللتان تبلعان العالم اتسعتا من فرط الدهشة 
للحظات قبل أن يمتص الصدمة ويتلقّاني. كنت صغيراً حين تعرّفت 
على سهيل لأوّل مرّة عام VAY‏ عمران القيسي قدّمه لي: 
(ضميري المؤنّب). وكانا قد خرجا معاً من السجن قبل أشهرء 
ولديهما تاريخ مشترك من عذابات السجن وسخرياته. خلال التسكع 
الطويل ينفصل عنّا سهيل مسرعاً برغم قصر خطواته. آنذاك يهمس 
عمران في أذني (إجته) يقصد نوبة الجنون» حين يدمدم سهيل مع 
نفسه بسمفونية من تأليفه أو يتحدّث بلسان بطل قصّة لن يكتبهاء 
نتركه وحده مع أفكاره» ثم يعود إلينا وقد أمسك بحكمته. كاليري 
«حوار» في الوزيرية صار ملتقى للأدباء والفتانين والعاملين في 
القنوات التلفزيونية . تنقّل فيه سهيل بحرّية عارفاً JS‏ روّاده. لا أحد 
يعرف قيمة سهيل غير هذه الشلّة المحيطة» فهو واحد من جيل غدر 
به وطن منغلق عاق لا يقدر العقل بل القوّة» وسهيل في عداد 
ضحاياه. إحساسه الدائم بالخذلان جعله حبيس أفكاره» هو نفسه لا 
يقدر قيمة نفسه» ولذلك شح إنتاجه مقتصرا على كتاب واحد ومئات 
المقالات المبعثرة. لو كان سهيل في بلد آخر مثل مصر أو OLS‏ 
لكان له شأن آخر. 


رياض 'قاسم 

بيني وبين سهيل أخذ رياض محل عمران القيسي. فخلافاً 
لسهيل المهمل حتى لصداقاته» يولى رياض الصداقات أهمية أكثر 
من الأهمّية التي يوليها للأدب. عقدة اليتم الدائم هي التي تدفع 
رياض للبحث عن الصداقات. وأكثر صداقاته رسوخاً هي صداقة 
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العائلة. إذ يدخل بانسيابية وانغمار في الجو العائلي وحتى في 
مشاکله لتصبح جزءا من همومه . فالصداقات› وهموم الصداقات› 
حلت عنده محل هموم الأديب. 

مثل العديد من أبناء جيله المغبون لم يشعر رياض بقيمة أن 
يكون مبدعا في بلد وضع الفكر والثقافة دائما تحت حذاء السلطة 
الثقيل. ولذلك يُبدي رياض استخفافاً حين نذكره بقصائده الأولى 
في مجلة «حوار»: 

خلف ستار الليل ES‏ معا 

نبحث عن شيء وجدنا سواه 

سفينة تنكر ركابها 

وفارسا يلعن درعا وقاه 

يرفع رياض يده كأنّه يلعن ذاك الماضي الذي يوجعه وصار 
بينهما زمن من المستحيل . رياض خليط عجيب من العدمية العابثة 
والحماسة العاطفية. سوداويّ إلى de‏ اليأس وفرح بحب الأشياء 
الحسّية. صعلوك تائه Oly‏ مثالي يدلّل بناته ليعرّضهنّ عن فقدان 
الأمّ. فوضوي بلا ضوابط› كله ف andi CII‏ تمتك بعادت 
راسخة تتكوّن من شلّة أصدقاء» ومواعيد محدّدة وعادات سكر يومية 
لا تتغيّر ونوم في ساعة معيّنة» مستهتر بحياته وخائف حد التطيّر . 

بطل رياض في الحياة هو الأرستقراطي الذي يهتمٌ بشكليات 
وعادات ثابتة. تبدأ من ساعات القراءة وطريقة الأكل ورشفة الخمر 
الأولى. لن تفارقني الضحكة لفترة طويلة حين أفارق رياض بعد 
سهرة ممتعة. فالنكات GAT‏ منه كما الشعرء متاخ tay Ayal‏ 
نفسه. أمتع اللحظات عشتها مع رياض خلال السكر حين تشكل 
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أسطوانة الفتحك فده ساخرا من tal‏ الجالسين Be ope Leg‏ 
أحسست بأمان الصداقة مثلما أحسستها معه. 

الجيل الستيني الذي نشأت وعشت معه يوشك أن ينقرض بين 
الموت والهجرة» وقد طغت على الحياة الأدبية الأجيال اللاحقة. 
لذلك شعرت ul,‏ أدخل الأجواء الثقافية بالغربة» (SG‏ يعرف 
بعضهم بعضاً ما عداي» أنا الغريب هنا. الكل التفتوا ليعرفوا القادم 
الجديد» توقّفوا لحظات ثم تدافعوا نحوي. أنا الآن تماما وسط 
بيئتي الثقافية وأريد أن أتواصل معهم. مع هؤلاءء أطلب المغفرة 
SY‏ فارقتهم في الزمن الصعب وسأغفر كل زلأتهم GY‏ جميعاً 
ضحايا الزمن الخطأ. 

الكل هنا يعيش توقّداً وحيرة. نحن لم نصنع هذا التغيير. لقد 
are‏ لنا وعلينا أن نتكيّف معه. فضاء الحريّة الجديد فاجأ الجميع 
كل واحد يريد أن يفعل شيئاً طالما أراده وحرمته منه السلطة 
السابقة . القيود كبّلت جيلاً بأكمله ففقد القدرة على المبادرة منتظراً 
أن يأتي الحلّ من سلطة ما. سلطةٌ مسؤول أو سلطة سياسي. تاريخ 
من التهميش قتل فينا روح المبادرة» فقد وُلدنا ونشأنا ونحن تُقاد 
حتى لو أردنا فنحن لا نملك قدرة السياسي على اقتحام المحرّمات. 
غابت السلطة وانهارت وبقينا في هذا الفراغ ننتظر سلطة ماء سلطة 
لا نعرفها. 

الجمهور المدقع الذي لا يخسر غير قيوده مضى يمارس حريته 
بحدودها القصوى: يسرق دوائر الدولة» يقود السبّارة بالاتجاه 
العكسي» يحتل Sf‏ مساحة أو بناية فارغة ليسكن فيهاء يقتل من يريد 


ويثأر ممّن ترب . . . 
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Ul‏ تحن فقد pled We‏ بالمسؤوليةء نريد أن تقحل شيا 
لتنا LE fis‏ عدر عفرط Gye‏ عن الهاوية: US‏ ملين 
بالحماسة والخوف ber‏ الحمابة للفعل والخوف غم Lalas!‏ 
نفسها EY‏ لم نجرّب إرادتنا بطلاقة منذ وقت طويل. 

كل شيء بدا ممكناً ومستحيلاً في الوقت نفسه وبدا الفعل 
عسيراً معقّداً فى مدينة يحكمها اللصوص والميليشيات. ولا نملك 
rae eee‏ كن هذا الجوّء سوى أن نجلس ونتحدث 
ونتبادل كلمات التشجيع : 

- يجب أن نفعل شيئاً. 


دون أن نعرف ما هو هذا الشىء. 


Twitter: @ketab_n 058 


«المدى» 


في حديقة حوار التقيت المجموعة التي كوّنت في ما بعد أسرة 
(المدى). كنا نناقش ما ينبغي علينا أن نفعله وسط هذه الفوضى 
والخراب. ميل فخري كريم لأن يقود المشاريع الثقافية وجد صداه 
بين المجموعة. أمامنا رجل قادر على حل كل الصعوبات» ولديه 
ميزتان نفتقر إليهما: المبادرة والمال. 

قدّم فخري في هذا الجوّ المملوء بالحماسة المال بسخاء. 
وكانت فكرته هي الاستيلاء على منطقة القشلة وتحويلها إلى مجمّع 
ثقافي . 

في ما بعد اكتشفنا Of‏ المنطقة تحتاج إلى نحو أربعين باباً 
Goto‏ لحماية (مجمعنا الثقافي من اللصوص والقتلة) . 

في هذا المكان (كاليري حوار) ولدت فكرة (المدى). 

كنت أسمع المقترحات بشأن الجريدة من عبد الزهرة زكي حين 
مال Gg ad‏ وهن في أذتي : 

- ما رأيك في أن تأخذ المشروع على عاتقك وتكون رئيس 
التحريز؟ 

كل شيء هنا جديد ومفتوح OULU‏ الحسنة» ودون تردد وافقت 
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بهرّة من رأسي. بعد خروجنا من الاجتماع قال لي BL‏ عاد إلى 
العراق الذي طالما cad Go‏ بلا زوجة ولا أولادء ولذلك يريد أن 
يكرّس جهده وماله لمشروع ثقافي. وأقنعني بأن أكون عونه. الهيئة 
المؤسّسة تكوّنت من عبد الزهرة زكي الصامت الذي صاغ أحاديثنا 
في سياسة وهيكل وتبويب الجريدة. لا أدري كم بقينا أوفياء للصورة 
التي رسمناهاء قاسم عبّاس الذي دخل الصحافة اليومية لأوّل مرّة 
بعد أن كان منهمكا في تحقيق الكتب» حسين محمد عجيل الذي 
غادر عزلة طويلة وشارك Vii‏ في مشروع البحث عن الآثار 
المفقودة» سهيل سامي نادر» سلوى زكو وأنا. 

بيني وبين هذه المجموعة زمن ومسافة وغربة» كيف سأعمل 
معهم؟ لم أجرّب الرئاسة في حياتي» فقد عشت منفذأ ووجدت 
موهبتي في التنفيذ الذي يتيح لي نقد القرارات إذا اتضح الخطأء 
ولذلك فضلت العمل مع فريق على العمل في قمّة هرم. 

سافر فخري وترك لنا العمل بعد أن وضعنا في بيت سلوى زكو 
الخطوط العامّة لجريدة تخاطب الطبقة المتوسّطة المتعلمة» يسارية 
ليبرالية منفتحة على تعدّد الآراء. وكان هاجسنا إشاعة روح التسامح 
بين قوى مختلفة عاشت فى الأوكار السرّية كانت ضحيّة للعنف 
ومنتجة له. ۰ 

كيف نطلق الحوار ونشذب لغته ونفتح الجريدة لمراجعة 
الماضي الذي لا يمضي ونفتح حواراً محوره GUY‏ 

وجدت he‏ للمجلّة في محل صرافة مغلق لأحد أقاربي» 
وبدأنا نلتقي بدون مراوح ولا تبريد في > آب QUI‏ في هذا 
المقرّ بدأ مثقّفو البلد يتدفقون عليناء فقد شاعت فكرة OF‏ النخبة 
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الأفضل التقت في هذا المشروع. GAY‏ جاءنا المفكر الشاب 
الجريء حيدر سعيد وصار محرّراً لصفحة أفكار. Lares‏ للجدل 
وخارق لما هو GIL‏ وسائد. ينحت كلمته للصفحة كما لو كانت 
وصيّته الأخيرة» ومعه جاء جمال العميدي الحاد المزاج الذي صار 
واحداً من أركان الجريدة ومحرّر صفحتها الأولى. كانت فكرتنا أن 
نبدأ بجمع ما يكفي من الموادٌ ونجهّز الكادر الكافي قبل أن نبدأ 
بالعدد صفر في ٦ - ٠١‏ وهو اليوم الذي تحيي فيه الصحافة العراقية 
كل عام موعد صدور (الزوراء) في 6 حزيران/ يونيو VATA‏ كأؤل 
جريدة عراقية. لدينا جهاز الاتصال الوحيدء تلفون (ثريا). أحمله 
وأصعد إلى سطح المكتب وأقف تحت aT‏ الشمس الحارّة لأنّه لا 
يعمل في الظل الذي يلقيه جدار حاجز. تشويني الشمس فأرفع 
صوتي طالباً من فخري أن يرسل نقوده. 

من دمشق كان فخري يستعجلنا بطريقته التي تعتمد على دفع 
الزمن بالإرادة» Oly‏ نبدأ ونحل النواقص خلال العمل. فى كل مرّة 
يحدّد لنا موعداً للصدور ثم نؤجله BY‏ أردنا وس ستل peas‏ 
نبدأ بداية مميّزة . 
ow‏ أجيال 

ونحن نجمع الكادر للجريدة كانت أمامنا ثلاثة أجيال: 

جيل تكوّنت ثقافته abbey‏ قبل تسلّم البعث السلطة» ثقافة 
يسارية نقدية وإنسانية في الوقت نفسهء ومنه الصحافية الخبيرة 
سلوى زكو وسهيل نادر والناقد فاضل ثامر وأنا. 

جيل OU‏ تفتّحت مداركه على وجود البعث وسيطرته على 
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مرافق الحياة الفكرية. بعض هذا الجيل قدّم تنازلاً ما ليستمرٌ وبعضه 
كان جزءاً من آلة السلطة الجهتمية . حائر الآن يحاول أن يجد وسيلة 
للتكيّف مع الوضع الجديد ويبحث في تاريخه السابق عن نقاط 
افتراق مع النظام السابق. البعثيّون الذين امتهنوا السلطة وعرفوا فنّ 
التكيّف الذي يكمن في التذلّل للأعلى والتعالي على الأدنى تسللوا 
إلى الصحف الجديدة وكيّفوا لغتهم ومدائحهم مع الوضع الجديد. 

الجيل الثالث دخل الحقل الثقافي حين بدأت آلة السلطة تتفكك 
بعد حرب الخليج الثانية في ١۱۹۹ء‏ وصارت أقلّ رعباً وإغراء 
بالمال. لذلك بدا هذا الجيل يعزل نفسه عن السلطة وإن كان يتغذى 
منهاء بل Sf‏ بعضاً ممّن قدّموا التنازلات لسلطة البعث بدأوا 
يستردّون ذاتهم حين استنفدت السلطة مالها وقوّتها وصاروا 
يشاكسونها بشكل أو بآخر. 

بعد صدور العدد الأول في 5 8 ۲٠٠۳‏ واجهنا صعوبة في 
التوفيق بين الأجيال الثلاثة» وبين فريقين من الصحافيين. فالذين 
ضحًوا وتعذّبوا وبقوا صامتين ومكابرين يشعرون بالضيم المضاعف 
OY‏ من أذلّوهم وعذّبوهم لم يخسروا شيئاً في العهد الجديد. بل 
نهم وجدوا فرصاً للعمل يفترض أن تكون حصّتهم. ولذلك كانوا 
يلوموننا حد التهديد: كيف نقبل في جريدة يسارية أمثال هؤلاء؟! 

بعضهم كان يعرض علينا ملمّات احتفظ بها ليوم الحساب فيها 
ما كتبوه في مديح القائد أو حروبه» وحذّرنا آخرون من نزعة التآمر 
والانقلاب المتأصّلة في البعثيين : 

- نحن نعرفهم» سيزيحونكم ويصيرون قادتكم . 

سلوى كانت متردّدة في العمل مع هؤلاء. وسهيل يحل الأمور 


Twitter: @ketab_n \VA 


بالكلمات . . . في النهاية اتفقنا على OF‏ الجميع ضحايا زمان خاطئ» 
وينبغي أن نوفّر حلاً للعمل» خاصّة للموهوبين منهم» ومناخاً 
لتصحيح الذات . 

من خلال شبكة علاقاته حصل فخري على مقرّ للجريدة في 
شارع أبي نوّاس» بيت بغدادي من أملاك اليهود المصادرة» فيه 
حديقة فسيحة تتوسطها بضع نخلات وطرمة خلفية. مكان مثالي 
لبارات شارع أبي نوّاس . ذاكرتنا الخمرية تركتنا باحثة عن اسم البار 
الذي كان في هذا البيت» لكنّنا لم نصل إلى حل . الطرمة الخلفية 
تحوّلت إلى كافيتريا يلتقي فيها أدباء البلد وصحافيوه أكثر Ls‏ يلتقون 
في اتحاد الأدباء. طعام زهيد الثمن ولو سيّئ ومكان للحديث 
واللقاء بعيد إلى de>‏ ما عن القتل والمفخخات . 

دائماً Us‏ في حيرة وحرج بين البقاء في غرف التحرير أو النزول 
إلى الكافيتريا حيث جاء الأصدقاء لرؤيتنا. الصحافيّون الأجانب 
الذين لا يستطيعون الذهاب بعيداً عن فنادقهم في الميرديان 
والشيراتون يأتون للبحث عن أخبار أو للاجتماع معي» أو للقاء 
مواطنين عاديين فى Fae‏ الجريدة. لذلك كانت العلاقات تأكل الجزء 
الأكبر من وقتنا. ۰ 

في كافيتريا الجريدة كنت ألتقي قطاعات مختلفة من الناس» 
نقابيّون جاءوا ليثبتوا وجودهم بوجه المليشيات» قادة أحزاب 
ومنظمات جديدة يريدون أن يعلنوا وجودهم» مضطهدو العهد 
السابق يشكون من OF‏ البعثيين مازالوا في مواقعهم في جهاز الحكومة 
الجديد ومازالوا يعيقون عودتهم إلى المواقع التي فصلوا منهاء 
شيوخ عشائر يريدون أن يلعبوا دورا في السياسة الجديدة. 
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ay‏ القت واحدا هن Slt LT‏ جين نزلت من عرقي 
وجلست أمامه وهو يضع عقالاً وكوفية في منتهى الأناقة» سألني : 

أنت زهير؟ 

- نعم . 

- ومن السادة الجزائريين . 

- لست من السادة مع الأسف. 

مع ذلك أخرج من جيبه رولة ورق وبدأ يقرأ لي : 

أنت بن الحسب والخير والطيّبين. . . 

في نهاية القصيدة بيّن مطلبه مكتوباً بالشعرء وهو مساعدته على 
مقابلة محافظ الديوانية لقضية تتعلّق بقطعة أرض صودرت منه. أكيد 
أنه زار عدداً من الجرائد قبلي وقرأ لهم قصيدة المديح نفسها. 


الخارج والداخل 

مع العمل وسط Jo!‏ الثقافي بدأت تبرز طائفية من نوع جديد 
(الداخل والخارج). لم تكن هذه الطائفية مصطنعة US‏ ولا هي من 
مؤامرات المحتلّ (فرّق تسد)» بل كانت جزءاً أصيلاً من طباع 
العراقيين الذين يميلون للانقسام والذين وصفهم > بطاطو في Joly‏ 
من فصول كتابه تحت عنوان (عراقيّانء إذن ثلاثة أحزاب). ليس 
الانقسام بين الشيعة والسّئّة هو الوحيد» بل هناك انقسامات بين 
المثقفين» فالشباب هنا يتذمّرون من أن الشيوخ والروّاد سدوا 
طريقهم بالاستيلاء على كل المهرجانات» والرواد يتذمّرون من أن 
جيل الشباب النغل يريد أن يحرق المراحل قبل أن تنبت له أسنان. 
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هناك المثقّفون الذين صمتوا أو تحاشوا التنازل يشعرون بالغبن BY‏ 
gated‏ عادوا واحتلوا مواقع الصدارة» في حين يتّهمهم البعثيّون 
بأتهم لم يكتبوا طوال الفترة السابقة ply‏ انتهوا في جحورهم 
كالفئران. انقسام بين مثقّفي المحافظات الذين يتذمّرون من استحواذ 
بغداد على جميع المؤسّسات الثقافية» فيما يراهم البغداديّون مثقّفين 
ae‏ 

الداخل والخارج صار انقسام الواجهة. في الداخل يشعرون 
بالضيم والخذلان SY‏ مثقّفي الخارج جاءوا مع دولاراتهم ليحصدوا 
المناصب المرموقة» فيما هم الذين خاضوا الحروب وعانوا الحصار 
والويلات» صاروا عاملين على القطعة وبأجور زهيدة» وكانوا 
محقين إلى de‏ ما OY‏ رؤساء تحرير الصحف والمؤسّسات الإعلامية 
والثقافية كانوا في الغالب من العائدين. والأخطر أنْ مناصب الدولة 
العليا كانت من حصّة العائدين وقادة الأحزاب الراجعين من المنفى . 
لم يقدم هؤلاءء لا في الإنجاز ولا في مواجهة الفسادء نموذجاً 
ديموقراطيًاً مختلفا عن رجال الدولة البعثيين» وعاشوا في عزلة عن 
الناس» في سفر دائم أو داخل المنطقة الخضراء. وبسبب التغيّرات 
المستمرّة كانت الدولة لكل واحد منهم بمنزلة غنيمة. 

كنت على موعد مع صديق في الشيراتون. أصابع الجندي 
الأميركي وهو يفتش ما بين ساقي كانت ما تزال تربك خطواتي وأنا 
أدخل باحة الفندق. هناك التقيت حشداً من السياسيين يبدو etl‏ 
كانوا يبحثون هناك شكل الحكومة القادمة. 

سألني أحدهم : 

- أين كنت طوال الأيّام الماضية؟ 
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- ماذا تفعل. . . 

- مع فريق تلفزيوني نسجّل اللحظات الحاضرة قبل أن تفلت 
من ذاكرتنا. . . 

- معقول! JL)‏ باستغراب)» Gl‏ أفلام تتحدّث عنهاء اسمك 
ذكر ثلاث مرّات لمنصب مهم وأنت غائب. 

- هناك سوء فهم» ربما أنت تقصد قريبي مفيد الجزائري؟ 

لاء أنت بالتحديد. . . 

رجل من مدينتي ويمت لعائلتنا بصلة قالها بوضوح: 

أترك أفلامك هذه وتعال معنا لتمديدك في القدر فربما تخرج 
قالها مازحاً لكنّه كان يعنيهاء كانت السلطة للكثير من القادمين 
غنيمة وليست Ley phe‏ للتحديث . 

الآتون من الخارج ينظرون إلى من كانوا في الداخل باعتبارهم 
لبنات في هرم النظام السابق» وإلى المثقفين بالتحديد باعتبارهم 
صنعوا صورة (القائد الضرورة) وكانوا مسوقين لحروبه» وأفضلهم 
كان منقطعا عن التطوّرات الحديثة في الثقافة والعلوم. وفي الخارج 
تعلم الكثيرون حيوية الروح العملية والإنجاز» فيما ارتبط الإنجاز في 
الداخل بالسلطة وحدها. 

لكل من pits‏ الداخل والخارج أوهامه الخاصّة عن الآخر. 
بعد كل فترة طويلة أسافر إلى لندن abt‏ من أصدقائي أسئلة ملحة 
تنطوي على إحساس عميق بالضيم : 
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- ماذا عنّاء نحن الذين تشرّدنا وتعذّبنا فى المنافى؟ أنكرنا 
المنفى وأنكرنا الوطن. حياتنا الزوجية خرّبت nw‏ بلق راذنا لا 
يعرفون قراءة ما نكتب» كأنّنا صرنا لا شيء بعد انتقال JS‏ السياسة 
إلى الداخل؟ 

ويزيد إحساسهم بالضيم عودة البعثيين والمداحين إلى الواجهة. 

أرجع إلى العراق فأو اجه اتهامات تمس مثقّفي الخارج مفادها 
gi‏ يأتون إلى المهرجانات فقط أو أنّهم يعودون إلى منفاهم حالما 
يفقدون امتيازاتهم . 

Jets‏ هذه الطائفية كلما ازدادت ضحالة المثقّف» حيث لا يبنى 
الموقف على الناتج الإبداعي لنرى كيف OP‏ الاثنين عاشا غربة 
واحدة» ولكل منهما عذابه وكلاهما ضحية نظام واحد. 

بعد أكثر من ثلاث سنوات في الداخل ما عدت أعرف أين أنا 
بين الاثنين» ES‏ وجدت مكاناً بين مجموعة نخبوية ترى في 
الداخل والخارج حالة جدل وتكامل . 

عشنا في الجريدة والجوّ الثقافي المحيط» هذه الاستقطابات 
وألقي عبء التصحيح علينا نحن الثلاثة (أنا وسلوى وسهيل). 

سلوى قضت الخمسة والعشرين ن عاماً الماضية مختفية في مهن 
أخرى غير الكتابة . الكتابة كانت ستكلفها * ثمن التنازل الذي أرادت 
أن cated‏ عملت مصخحة» معلمةء وأنكرت مهنة الكتابة كلياً. 
لذلك بدأت متوجٌسة ومترددة إزاء أيّة خطوة أو Gi‏ جديد ينضم 
إلينا. سنوات التواري والابتعاد علمتها الحذر ممن لا تعرفهم وممّن 
لا تأمن جانبه. وقد أفادنا حذرها بتجتب القرارات السريعة. كانت 
متردّدة أيضاً أمام الورق الذي فارقته ربع قرن. حين عرضت علينا 


Twitter: @ketab_n \AY 


أل عمود كتبته عن عبد الكريم قاسم توقفت أنا وسهيل ينظر أحدنا 
إلى الآخر إعجاباً بشفافية ما كتبته ودقته. كانت تدححن بإفراط 
محاولة كسر الحاجز القائم بينها وبين الورق. لقد سقط الحاجز دون 
مشقّة بمجرّد وضع القلم على الورقة. IS‏ اللغة السجينة كانت تنتظر 
حريتها لتنطلق على بياض الورق. 

سهيل اختفى طوال هذه الفترة وراء عمل خلفي . يقرأ مقالات 
الآخرين ويعدّل لغتها دون أن يظهر بالاسم. اختفى خلف الآخرين 
مغموراً بالعمل المكتبي. لم يكن متحمّساً للتخطيط واقتراح 
المواضيع» Led]‏ يريد Sl pe‏ ليواصل الحرفة ذاتهاء تحرير ما كتبه 
الآخرون. يأخذ المواد إلى البيت داخل كيس مهترئ وينساها في 
البيت حين يأتي صباحاًء وبالأحرى بعد ظهر اليوم الثاني. لم تتغيّر 
عادته هذه منذ أن تركته فى السبعينيّات حين كان يحرّر رسائل القرّاء 
(ens) J‏ في مجلة:(الإذاعة والتلفزيون). مرّة نسي كيساً عامراً 
برسائل القرّاء في سيّارة تاكسي . صاحب التاكسي الشهم جاء إلى 
المجلّة سائلاً عن (أبو البيت) يريد أن يلتقيه هو بالذات منفرداً BY‏ 
القضيّة تمس عرضه. اعتقد Of‏ في البيت by‏ لعوباً als‏ كل هذه 
الرسائل ولذلك جاء ليعيد الكيس الفضيحة لأبو البيت ويطلب منه 
أن oy‏ البنت التي لوّثت شرف العائلة. 

أفكار سهيل تحرّكت بحيوية. ولذلك تطوّع للكتابة عن أيّ 
موضوع أردنا فتحه. في اليوم الثاني يأتي حاملاً بدل الملفٌ مقالا 
سهر إلى الفجر كى ينجز كتابته. عقله الثاقب صار [Sle‏ كالشفرة 
رلك Gis‏ عفنا وان ی ا و ب معدت 
الماضي المتغلغل في الحاضر. 
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أردت منذ البداية أن أكشف ale‏ العنف التي سادت المجتمع 
من إرث النظام السابق. في الخنادق» في معسكرات التدريب» في 
جر التعبئة العسكرية الشاملة. وتحت وطأة ثقافة العسكرة والعنف› 
نشأت ثلاثة أجيال تعوّدت العنف وسيلة للتعبير والاحتجاج ولا 
تخضع GV‏ قانون» أو حتى لأيّة ممارسة اجتماعية عامّة» مثل 
الخروج في تظاهرة إلا تحت ضغط التهديد بالقوّة. وقد عرزت ثقافة 
العنف التي استمرّت ٠١‏ عاماً سنوات الحصار الجائرة التي أذت إلى 
تدني دور الطبقة الوسطى المتعلّمة صاحبة مشاريع التنوير والحداثة 
في العراق» وتحوّلت هذه الطبقة بفعل الضغط الاقتصادي إلى 
مستويات دنيا وظهرت قطاعات هامشية من صبيان وشباب بلا 
مستقبل دراسي ولا حلم بالتطوّر. صبيان وشباب عملوا وتربّوا في 
الشارع وكسبوا قوتهم منه دون صلة بالمدرسة ولا بالعائلة» وشكلت 
هذه القطاعات الهامشية جيشا جاهزا للعنف والجريمة. 

الفوضى الأمنية التي أعقبت الاحتلال وحل أجهزة الجيش 
والأمن. أطلقت قوى الجريمة والعنف من عقالها إلى الشارع› 
وأصبحت الفوضى وسيلة تعبير عن الحرّية في شارع لم يعرف 
الحرّية سابقاً. فى هذا الجوّ حل الأمن محلّ الديموقراطية كحاجة 
أساسية للناس . فما فائدة تعدّد الأحزاب والصحف إذا كان الفلتان 
الأمني يهذد الإنسان وهو في بيته» وأولاده عند ذهابهم إلى 
المدرسة. لذلك انتشر الشعور Ob‏ العراق غير أهل للديموقراطية» 
بل هو بحاجة إلى حاكم قوي وحازم يثبّت الأمن BBL‏ 

كنا تغرف Sf‏ ذور الدؤلة Salas‏ لسلامة المواطن ماؤال ese‏ 
لذلك نفكر Les‏ قبل أن ننشر خبر تفجير جامع أو قتل عالم دين أو 
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نشر صورة ذبح رهينة . فهنا US‏ نفضل pl‏ على الموضوعية الحرفية» 
OY‏ المعلومة لن تصل إلى المواطن المتبطل والمشبّع بثقافة العنف 
كمعلومة مجرّدة» Lal]‏ ستتحوّل إلى ممارسة في شارع مشبّع بمشاعر 
الخوف والثأر في أجواء الاستقطاب الحالية. كما أن الموضوعية 
الصحافية لا تقتصر على نقل الآراء المتعارضة للأطراف المتحاربة 
ومنها الدولة» بل تتطلّب نقل آراء الناس الذين لا صوت لهم. ولا 
يولع ot‏ بين الا ن a deerme‏ ويريدون حل 
الإشكالات Jat ploy‏ دماراً. ولذلك كنت أستحتٌ قسم التحقيقات 
على النزول إلى الشارع بغية الاستفتاء في أية قضية خلافية. أردت أن 
أجعل الخلاف قولاً بدل الخلاف بالطلقة أو العبوة. 

وقد اتفقنا على أنّنا مع التغيير ومع بناء الدولة . ESS‏ اتخذنا من 
النقد وسيلة للبناء. نعرف OI‏ كل تغيير اجتماعي يصحبه توتّر. زوال 
التوثّر مرهون برغبة الغالبية في التغيير. لعن حتى لو كانت رغبة 
التغيير شاملة» فمن المهم أن يبدأ الإصلاح مسولا علق ثقاقة: oY‏ 
الخوف من المستقبل والرغبة في بقاء القديم على قِدَمه يسودان في 
أجواء الجهل. وكلما ارتفعت الرغبة في المشاركة في صياغة 
المستقبل» ارتفعت الحاجة إلى الحصول على أوسع معلومات وافرة 
عن الأحزاب التي دخلت الساحة بعد سقوط الحزب الواحد» وعن 
القادة الجدد بعد سقوط القائد الواحد. 


الحاضر في التأريخ 
كنت منهمكاً بالعمل اليومي في الجريدة وأقرأ ذ فى الوقت نفسه 
les‏ عن تاريخ العراق› Uo cl as‏ بطاطر Gl poll Hal I stall‏ بيذ 
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احتلالين» لعبّاس العزاوي» SLES‏ المؤرّخ العراقي كمال مظهر 
ولونكريغ» بل ذهبت أبعد» ذهبت نحو السومريين. لم أفعل ذلك 
tl,‏ على تخطيط » إِنّما وجدت نفسي مندفعا إلى التاريخ من ضغط 
اللحظة الراهنة . أحفظ لنفسي تاريخ هذا البلد الذي نهب تاريخه أو 
احترق» وكانت الحرائق الختام الرمزي لثلاثة عقود من ثقافة فوقية 
لأجيال قُطمت على SF‏ التاريخ يبدأ من لحظة تسلّم البعث زمام 
السلطة. 

بين التاريخ واللّحظة الراهنة كنت أعيش زمنين: الزمن SaaS‏ 
حتى لحظات الكتابة الأولى» والزمن الحالي حيث كل لحظة بناء 
لتاريخ جديد وتهديم لما بنيناه. 

التاريخ يعلّمني الاستخفاف بالآلام الحاضرة باعتبارها صرخات 
الزمن الدائمة. فقد حدث هذا الخراب مراراً ونهضت بغداد من 
حرائقها وخرابها مراك ويتيفي Gt‏ الذي يقول لي: od‏ كل 
هذا الصراخ والقلق. سيذكر كل هذا الذي عشته ببضع جمل في 
كتاب التاريخ: لقد انتشرت الفوضى بعد سقوط حاكم قاس 
ومستبد» ولكنه بنى دولة مرهوبة خاضت ثلاث حروب مع جيرانها 
ومع العالم. بهذا الاختصار سيمرٌ التاريخ بأيّامنا الحاليّة. ستضيع في 
التاريخ تفاصيل وأوجاع Lat‏ الحالية . 

ومقابل ذلك يخيفني الحاضر حين تقول فوضاه وقصصه 
المبتورة إِنّ هذا التاريخ الذي نقرأه في الكتب ليس إلآ سيلاً من 
المصادفات المقطوعة كالتي نعيشها الآن. المؤرّخون اللاحقون 
صنعوا له سياقاً وفق عقائدهم . 

مع قراءة التاريخ أكتشف كم انقطع العراقيّون عن الزمن. 
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يعيشون لحظتهم وكآنها الأخيرة» ويريدون أن تحدث الأشياء OV‏ 
أو لا تحدث Jal‏ ويعيشون محنتهم وكأنها الوحيدة غير عارفين بأنْ 
تاريخ الشعوب وحاضرها حافلان بالمراحل الشبيهة بالتي نمرٌ بها. 
ومثل أيّ شعب عاش القهر طويلاً يتسم العراقيّون بقلّة الصبر بعد 
التغيير . لقد استنفدت سنوات القهر والوعود الكاذبة والمحبطة» 
والتفاوت الفاضح بين حياة الناس وحياة النخب» كل طاقتهم على 
الصبر وثقتهم بالمستقبل. لذلك يرتفع صوت الخوف عالياً في 
فترات الانفتاح» فالزمن الحالي بالنسبة إليهم هو لحظة غنيمة أو 
خسارة نهائية» لحظة موت أو حياة» وليس لحظة من تاريخ ممتدٌ. 
قراءة التاريخ ولّدت عندي إحساساً Sky adh‏ الخراب» والخروج 
منه قدر العراقيين الذين لم يعيشوا بناء مستمرًاً. Letts‏ كنت أفكر وأنا 
ذاهب إلى الجريدة لأتابع أخبار اليوم: كيف نضع هذه اللحظات في 
سياق التاريخ الممتد؟ وفي نهاية اليوم أكتشف اللاجدوى» فتاريخنا 
الحالى سيكتبه الآتون» وما علينا إلا تسجيل اللحظات الحالية 
الفالتة . 


كوبونات النفط 


een 


قفز اسم الجريدة إلى العالم حين وضع فخري بين أيدينا وثيقة 
خطيرة تتضمّن أسماء ۲۷١‏ شخصية عربية ودولية قبضوا كوبونات 
النفط من صذام. رؤساء» وزراء» برلمانيّون» رجال كنيسة» علماء 
دين» ناشرون وكتاب كانوا يتردّدون طوال فترة الحصار إلى بغداد» 
والأحرى إلى فنادق الدرجة الأولى في العاصمة العراقية» ليعقدوا 
الصفقات مع النظام متبججحين بمساندة العراق وأطفاله ضدّ الحصار. 
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لم نقدّرء ونحن ننشر الوثيقة خطورة ما فعلناه. مراسلو 
الصحف الدوليّون بدأوا يتدفقون مع حرّاسهم ومترجميهم وفرق 
التصوير. حين يخبرني عامل الاستعلامات عن عدد الصحافيين 
الذين ينتظرون في الأسفل» يحاول كل ما أن يلقي عبء اللقاء على 
الآخرء LN‏ جميعاً مللنا الإجابة عن الأسئلة نفسها. كنت أقاطع 
خلال العمل وأنزل إلى الحديقة وفريق تصوير أو صحافي ليسألني: 

- هل لك أن تريني الصورة الأصلية للقائمة؟ 

يطلب شروحاً لشيء يعرفه كل العالم. السفراء جاءوا 
ليستفسروا أو يحتجوا OY‏ شخصيّات سياسية مهمّة ذكرت في 
(eer ere mmr rT‏ و و 
فرنسيين» ومنهم وزير داخلية سابق» فقال على العكس فوجئت 
بغياب أسماء كنت أعرف أنّها قبضت. وسألني هل هناك قائمة 
أخرى . 

من الخارج تأنئ نداءات من شخصيّات مسّها الموضوع › 
فراحت تتهدّدنا بالقضاء أو بالسلاح . 

الأميركي الوحيد الذي أثار الموضوع اهتمامه كان مراسل القناة 
(فوكس). سألني بلهجة محدّرة أكثر منها مستفسرة: 

- هل تدركون خطورة ما فعلتموه قانونياً؟ 


OE 


1 ا‎ ie فضول الصحافيين‎ fea 
أنت من ال «سى أي أي».‎ 
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بعد أشهر اتصلت بنا السفارة الأميركية في بغداد OY‏ وفداً من 
الكونغرس الأميركي يريد أن يلتقي هيئة التحرير حول موضوع pte‏ 
gly,‏ بقائمة (النفط من أجل الولاء). اتفقنا في هيئة التحرير على أن 
يكون اللقاء في الجريدة بدلا من ذهابنا إليهم في المنطقة الخضراءء» 
وهكذا أخبرناهم . في اليوم الثاني أبلغني حرس الجريدة Sb‏ حشداً 
من المسلّحين الأميركان اقتحموا الجريدة. نزلت لأرى ما حدث 
فالتقاني أفراد من الحمايات الخاصّة» بدروعهم ونظاراتهم السوداء 
ورشاشاتهم الأوتوماتيكية» والأصابع على الأزناد وميكرفونات 
الاتصال أمام الفم. لم يجيبوا عن سؤالي عن سبب الغارة» Las}‏ 
تجاوزوني وراحوا يفتّشون الغرف والسراديب والسطوح ويتحدثون 
مع بعضهم بعضاً بلغة مشفّرة» LY‏ أنهم من مجموعة (بلاك ووتر) 
ذات السمعة السيّئة في العراق. لم يدم الأمر أكثر من عشرين دقيقة» 
خلالها فتشوا السطوح ومداخل البناية والغرف وتصمّحوا وجوهنا 
بعدائية باردة ثم تركوا الجريدة دون أن يقولوا شيئاًء تركونا لغموض 
الدخول والانسحاب وإحساس عام بضعفنا كمواطنين إزاء هذه القوّة 
المقتحمة . 

بعد ساعتين اتصلت السفارة الأميركية لتقول لى» Gh‏ (بعد 
الفحص) تأكد SL‏ مكانكم غير آمن ولذلك يتحيّم علينا الذهاب 
إليهم في المنطقة الخضراء . 

ما من مكان يتنافر اسمه مع cline‏ مثل (المنطقة الخضراء: 
.(The Green Zone‏ فقد اختفت الخضرة تماما من المكان وراء 
الجدران الإسمنتية. لاحقاً عرفت أن الاسم لم Gate‏ من خضرة 
المكان» Lei]‏ من موقعه العسكري» فهو للعسكريين والدبلوماسيين 
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oS‏ المكان الأمين الوحيد ولذلك أعطوه اسم اللون (الأخضر) 
مجازاً قياساً على لون الخطر (الأحمر) الذي يشمل كل اتساع العراق 
ناقصاً كردستان . 

تحتل المنطقة الخضراء أكثر من ثلاثة أحياء» وتمتدٌ حدودها 
من حيّ القادسية وحيّ GES‏ غرباً إلى جسر الجمهورية ومتنزه 
الؤؤواء كسالا وقد gala‏ بع ورات coh Ra‏ 
ويحتضنها نهر دجلة من الشرق والجنوب . وبذلك تكون قد احتلّت 
مساحة حيّ كرادة مريم» وحيّ التشريع» وأم العظام» إضافة إلى 
جزء كبير من متنزه الزوراء (أكبر متنزه شعبي في بغداد) وساحة 
الاحتفالات الكبرى بما تضم من تماثيل وأنصاب وقاعات سينما 
ومسارح وصالات عروض تشكيلية» كما يدخل ضمن المنطقة طريق 
القادسية السريع ونفق فندق الرشيد والفندق ذاته Lad‏ والمساحات 
المحيطة به» وتعبر حدودها إلى جانب الرصافة حيث تسيطر على 
الجزء المحيط بالجسر المعلّق في جهة منطقة الزوية في الكرادة 
الشرقية. 

الجدران الكونكريتية تقطع المنطقة الخضراءء بمن فيها من 
رؤساء ووزراء وبرلمانيين وسفراء عن العالم الحقيقي (الأحمر) 
خارج الجدران» في الوقت نفسه تعزل ساكنيه عن بعضهم بعضا فلا 
يستطيع النظر أن Jew‏ لأكثر من عشرة أمتار حتى يصطدم بجدار 
كونكريتي في كابوس الإسمنت الذي سمّي ب (المنطقة الخضراء). 

لم أعرف تماماً طبيعة الحياة في المنطقة الخضراء إل حين 
وصفها لي أحد ساكني المنطقة البريطانيين وهو يشكو عذابات عزلته 
فيما Cement Container ole‏ : 
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:افق eS es ti‏ كان غنارة فل وتات 
dle yall ye daly at‏ التاريخية التي بدأناها في العراق. 

تذكرت وأنا أستحتّه يوميّات البريطانيين خلال الاحتلال الأوّل 
مثل جروترود بل ولونكريك والتي صارت مرجعاً لنا حول بدايات 
تأسيس الدولة العراقية الأولى. لذلك قلت له: 

- ولم لا تكتبه؟ 

- ماذا أكتب فيه؟ أنا لم أر من العراق طوال عام ونصف عام 
غير هذه المنطقة التي أنا حبيسهاء ولم أعرف من ناسه غير العاملين 
معي وفريق حمايتي. كيف يمكن أن أكتب عن بلد لم أتعرّف على 
ناسه ولم أزر بيوت أهله ولا جلست في مقاهيه. وحتى لم أحضر 
معرضاً 15 فيه كما يفعل Gl‏ دبلوماسي . 

- ألم تخرج مرّة من هذا الكونتينر؟ 

- حتى لو خرجنا فلن نرى شيئاً. . GN‏ سأخرج بسيّارة 
مصمّحة زجاجها ples‏ وأمامي فرقة الحماية التي يهرب الناس 
أمامها . 

دبلوماسي أميركي التقيته في مؤتمر بعمان قال لي | فكر مرّة 
بمغادرة المنطقة الخضراء لزيازة eal‏ قن زار الخارجية العراقية 
التي تبعد مسافة أمتار قليلة عن المدخل ا للمنطقة الخضراءء 
خلال استدارة الموكب صدمت الحماية» وهي من المجموعة 
الشهيرة بلاك ووترء سيّارتين مدنيتين . 

- طلبت منهم العودة على الفور. 

لم أدخل المنطقة الخضراء خلال حياتي» رغم الالتزامات التي 
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يفرضها gle‏ عملي الصحفيء. إلا مرّات لا تتجاوز أصابع اليد 
الواحدة. ودائماً كنت أدخل والعرق يتصبّب متي لكثرة ما مشيت 
تحت BF etl‏ ولكفرة ها /تضارقك: Uf,‏ ان هارا جراج مه 
قوميات ممختلفة . 

عند الحاجز JIM‏ وهو عراقي» سيسألونك عن هويّتك Lees‏ 
إذا كان لديك موعد. 


وعند الحاجز الثاني يطلبون منك سحب البطارية من الموبايل 
ثم يعيدون أسئلة الحاجز الأوّل ويطلبون إبراز هويّتين» بعدها 
سيفتّشك اثنان» من الأمام أوّلاء ثم من الخلف. ومن الكتفين 
والذراعين والجيوب إلى الساقين ستتلمس يد المفتش طريقها نحو 

ذات مرّة كنت على موعد مع نائب الرئيس روج شاويس. ON‏ 
الحرس الأميركي أوقفني Ub‏ هويّة أخرى بجانب هويّتي الصحفية . 
لم أتوققف طويلاً ولم أتصل بالتلفون بالسكرتير. وجدتها حبّة 
لأسحب هويتي وأعود إلى الجريدة . 

مع حذرنا الشديد من الشبهات ذهبنا أربعة من هيئة التحرير» 
قبلنا كان وفد من السياسيين» اختصر وقت اللقاء مع السياسيين إلى 
0 دقيقة ليتستى وقت أطول للقاء بنا. لا أتذكر الأسماء PSS‏ 
عرفت Ol‏ الوفد يضمّ أعضاء جمهوريين وديمقراطيين من 
الكونغرس» يريدون التحقيق في ما نشرناه حول كوبونات النفط 
وحول صخة مقال نشرناه عن فساد قادة عسكريين أميركان يمتحون 
عقوداً ومقاولات بعد أن يأخذوا حصّة الأسد. 
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بدأو | بامتداح جريدتناء «هذه واحدة من أذكى الصحف 
olay pl‏ وتحدّثوا عن جرأتها في النقد. أحد العاملين في السفارة 
الأميركية» أظنّه الملحق الصحفي قال» pil:‏ يترجمون يوميّاً ١١‏ 
موضوعا من الجريدة ويرسلونها إلى السلطات العليا. 

بعد المديح دخلوا الموضوع متسائلين عن صحّة الأسماء التي 
وردت في القائمة التي نشرناهاء واحد منهمء لا أتذكر اسمه قال إِنّ 
كوفى عنان يعتقد GL‏ أحمد الجلبى دس أسماء بعض مساعديه فى 
القائمة JY‏ يحمل له عداوة نينف قلنا لهم إِنّنا دققنا الأسماء 5 
العاملين في الشركة الوطنية لتسويق النفط (سومو) وأكدوا صححّة 
القائمة» كما Sf‏ بعض الذين ذُكرت أسماؤهم اعترفوا علانية 
بتورّطهم» وبعضهم برّر ذلك بمساعدة العراق وهو تحت الحصار. 
تحدّئنا بوضوح عن فساد عسكريين أميركان. قلت لهم ليس الأمر 
صعباً. على بعد أمتار من مكاننا هذا US‏ طابور من مقاولين عراقيين 
انويين يعرفون بفراستهم لمن يقدذمون الرشى . 

خرجنا من الاجتماع مجهدين من التوتّرء ولكن مع نوع من 
الراحة LG UY‏ ما تغتقده صحيحا دون موارية أو عجاملة : 

أصدقائي في الخارج صاروا يتلفنون ويروون aI‏ التي 
خلقناها بين الأحزاب المتنافسة بنشرنا القائمة. مواطنونا العراقيّون 
الذين كانوا يعرفون ولا يملكون الدليل صاروا يسألوننا Ke‏ إذا كانت 
لدينا قوائم أخرى ويحتّوننا على النشر SY‏ هذا المال الذي قدّم لكل 
المرتشين انتزع من لقمتهم خلال الحصار حين كان النظام يتاجر 
بتوابيت الأطفال الذين ماتوا من نقص الغذاء والدواء. 

بالمناسبة كان النظام كما روت لي أختي (إلهام) يستأجر UG‏ 


Twitter: @ketab_n 1۹٤ 


محترفات يمشين وراء مجموعة التوابيت الفارغة صارخات ولاطمات 
وجوههنّ كما لو ST‏ الأطفال الذين (ماتوا جوعاً) هم أطفالهنَ . وقد 
روت واحدة من الممرّضات إلى أختي إلهام كيف OF‏ إحدى هؤلاء 
الندابات كانت تصرخ غاضبة ONG OY‏ أخرى أخذت من Hae‏ 
المخابرات المبلغ نفسه الذي أخذته هي دون جهد, إذ كانت تسير 
وراء النعش صامتة دون صراخ أو لطم . 

ما من عاطفة نبيلة. ما من تعاطف إلا ولوّثه نظام الرشى. 

لم يتوققف نظام الكوبونات في Fe‏ الحصار عن رشوة 
المرتشين» وقد قيل عن لسان طارق عزيز «ما من شخص يستطيع أن 
يصمد أمام الرشوة» الفرق هو كمّية المال». 

كلما تقدّمت الجريدة وزاد تأثيرها صارت أكثر استهدافاً وتكاثر 
أعداؤها من أعوان النظام السابق ومن الميليشيات القديمة والجديدة» 
وحتى من شيوخ العشائر. 

مرّة جاءني واحد يرتدي العقال المقصّب والكوفية البيضاء التي 
يرتديها شيوخ العشائر في المناطق الغربية. مع لقبه العشائري قم 
نفسه كقائد لواء في الجيش السابق. قال J‏ اسم شقيقه ذكر في 
جريدتنا كقائد للمجموعات الإرهابية فى مثلث الموت. معه كان 
محامي العائلة. وكانت لهجته في الات اا تاركاً للمحامي 
أن يحذرني من العواقب القانونية إذا لم نكذب الخبر بلسانناء قبل 
أن يغادر الشيخ المهيب اقترب المحامي مني وقال بصوت خشن 
مبحوح: إذا لم تنجح السبل الدبلوماسية سنلجأ إلى حزم العشيرة. 

مرّة ثانية اتصل بي قائد مليشيا محتجاً على خبر نشرناه» تحدّث 
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طالباً بالحاح أن نكشف له اسم الذي سرّب الخبرء لما رفضت قال 
4 تعب من تهدئة جمهور غاضب حوله» ey‏ قليل إذا استمرٌ 
عنادي» سيكون في حل مما يفعله الجمهور. 

ذات يوم اكتشفنا في الجريدة OF‏ حراسة الأمم المتحدة التي 
على مقربة Le‏ انسحبت من موقع الجريدة لتتجتب الخطر. 

LAG a Llu,‏ قذيقة GLI oe LS‏ كال كال 
وقلبت الكراسي في غرفة الاجتماعات وراحت تتجؤل بين الغرف 
مصطدمة بالجدران دون أن تنفجر بسبب تلف الصاعق . كان عليّ أن 
أخلي العاملين والعاملات الشابّات المذعورات من الجريدة. 
أطمئنهم» وقبل ذلك أطمئن نفسي OL‏ القذيفة استهدفت المنطقة 
الخضراء وراء النهر وسقطت خطأ في مبنى الجريدة. 

في جوّ الخطر US‏ نواصل العمل. نفتّت خوفنا الفردي محتمين 
بالمصير الجماعي حين نلتقي كل يوم في الحديقة التي تذكرنا بأحد 
بارات بغداد القديمة. 

بدأنا نختلف كثيراً أنا ومالك الجريدة وبدأت أحسب الأيّام 
المتبقية للقطيعة. خلال حياتي الصحافية عملت في صحف تابعة 
إلى أحزاب. أشاكسها أحياناً وأتحايل على محرّماتها أحياناً أخرى 
وأنا أعرف برامجها وتحالفاتها لعشر سنوات مقبلة» وتعلّمت كيف 
أجد حيّزاً من حريّة الكتابة داخل الخطوط الحمر. لكن محرّمات 
فخري أكثر تعقيداً. فصداقاته وخصوماته شخصيّة. ومن هنا هو 
أقرب لمزاجية المثقّف الحادة منه لبرود السياسي وتكتّمه على 


عداواته 1 
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والحق TT‏ فخري صبر كثيراً على خروقاتي . أرادني فخري أكثر 
حزما مع العاملين في الجريدة. ولكي أكون جديرا بهذا الحزم 
سلّمني مفاتيح المكان الجديد الذي يعزلني عن بقيّة المحرّرين بثلاث 
غرف : غرفتى الفارهة» غرفة السكرتيرة» وغرفة الاجتماعات» ثم 
يأتي البقيّة . لكتني CTY‏ الهرمية في العمل وأفضّل روح الفريق 
وأقدّم الصداقة على الانضباط . أترك غرفتي دائماً وأتجوّل بين 
الغرف متابعاً العمل. مجادلاً الزملاء لمعرفة رأيهم» عارفاً أنّنا 
المحاذير. وكنت أجد فى الصداقة والزمالة مجالا أفضل للتأثير فى 
الباقين. فيما لا يعرف البعض إلا ميكانيزم الأمر والطاعة. 

كنت Jef‏ الأيّام الباقية للقطيعة المعهودة عارفاً مقدّماً بالميكانيزم 
المؤدّي إليها. ذات يوم وقد عرفت أن النهاية دنت» جمعت أوراقي 
في غفلة عن البقيّة كاتماً حزناً عميقاً SV‏ أفارق حلماً ومشروعاً 
فقدت الكثير من أجله» مستنداً إلى خبرتى الطويلة فى الخسائر 
ومغادرة الأمكنة. في يوم ٠٠٠٠-١١ LY‏ سلّمت المفتاح إلى 
السكرتيرة وغادرت. 


Twitter: @ketab_n 1۹۷ 


Twitter: @ketab_n 


439 في صندوق 


لا أعرف من وضع اسمي على القائمة» ESI‏ وجدت نفسي 
غضوا فى chy alae Jil‏ وكانت الجلسة SM‏ هى الأخيرة 
لي . 

من النادر أن تجد كل هذا التنوّع العجيب في قاعة واحدة: 
عمائم سود وعمائم بيض» عمائم Eid‏ وأخرى chad‏ جمدانيات7"© 
كردية من سوران وبهدينان» Ye‏ جنوبية غليظة على يشماغات”"© 
منقّطة» fay‏ رفيعة من قبائل شمال بغداد على كوفيات بيض . نساء 
محجبات ونساء سافرات» مسيحيّون كلدان وآشوريّون» يزيديّون 
وصابئة مندائيون» تركمان شيعة وسنّة. كيف جمع العراق كل هذا 
التنوّع المدهش. من حقّ الملك فيصل الأول الذي جاء من صحراء 
مستوية ومجتمع بدوي sy‏ أن يفزع من هذا التنوع ويعتبره قدرا 


بعد أن أنهى الرئيس غازي عجيل الياور ورئيس الوزراء إياد 
)1( الجمداني: لمّة الرأس الكردية التي تتشكل وتتلوّن حسب المناطق أو 
القبائل . 
(؟) اليشماغ: هو الكوفية الرجالية التي تلبس عادة مع العقال. 
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Gre‏ ورئيس البرلمان فؤاد معصوم كلماتهم» انفجر الحشد كله 
مرّة واحدة. ٠١‏ ميكرفوناً تحدّئت مرّة واحدة» JS‏ واحد يصرخ 
طالباً من الآخرين الاستماع» ولا أحد يسمع. 

لم يكن Ls‏ إِنّما هو مزيج من الحشرجة والصراخ وكلمات 
يأكل بعضها Js Law‏ التكوينات المكبوتة تريد أن تعبّر عن نفسها 
OW‏ الآن وليس غداً). تداخلت الأصوات تداخلاً ما عدنا نعرف 
معه من المتكلّم وماذا يقول. 

رئيس الجلسة الخبير الصبور ترك الفوضى تعمٌ القاعة كما في 
فيلم فليني (موسيقى الغرفة) ثم نقر على الميكرفون ثلاث نقرات» 
als‏ صدّام خرج من المخبأ وكسر الصمت بإشارة آمرة بالسكوت. 
مرّت فترة صمت عجيبة ثم هدأت الأصوات وصار كل واحد يرفع 
يده بأدب ويطلب الكلام ثم ينتظر أن يفرغ الآخر ليتحدّث. 

تغطت الحيطان بالوجوه والوعود ونحن نقترب من يوم 
الانتخاب. كيف سيتّسع العراق» الذي عاش ٠١‏ عاماً تحت حزب 
واحد وقائد cooly‏ لكل هذه الكتل والأحزاب؟ ۲۸۸ كتلة انتخابية 
تتنافس على 7175 مقعداً في البرلمان المرتقب. «سابق لأوانه» أقول 
وأنا أتابع سيل الصور على الجدران. . هذا يعدنا بإبقاء العراق 
lus ys‏ وذاك سيقضي على الفساد. فرص للعاطلين عن Chadd‏ 
وآخر رافعاً إصبعا ليعدنا بتعزيز الاستقلال وخروج القوّات الأجنبية» 
وطبعاً هناك من يعدنا بالقضاء على الإرهاب . . . «سابق لأوانه» أكرّر 
مع نفسي» فلن ينتخب العراقيّون الوعود والبرامج» إِنّما سينتخبون 
هويّاتهم الأولى» الطائفة والقبيلة وابن المدينة» لذلك كنت أكرّر 
«سابق لأوانه»» ثم كلما اقترب الموعد أقول مع ذلك «لنجرّب اللعبة 
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حتى لو اخترنا الورقة الخطأ!». عندما اقترب الموعد واشتدّت حمأة 
الصراع حلت الاتهامات محل الوعودء فالتحالف الشيعي اتهم 
علأوي بإخفاء مفاوضاته مع البعثيين» وبدوره اتهم علآوي القائمة 
6 بقيادة البلاد نحو حرب أهلية . 

على اتساع جدار بناية صورة علاوي: رجل لكل العراقيين! 

سألني السائق ونحن نمرٌ تحتها: 

كم تعتقد آنهم صرفوا على كل هذا الورق؟ 

- ملايين؟ 
- لِم لَمْ يوفروها لتحسين الكهرباء؟ 

كلما اقترب موعد الانتخاب زاد فضول الناس لمعرفة أسرار 
بعضهم بعضاًء فبعد كل «مرحبا!» يأتي السؤال التقليدي «من 
ستنتخب؟) . 

يوم ۲٠٠۵ - ۱ - ۱١‏ يوم مميّز في تاريخنا نحن العراقيين . 
يوم مشحون بالخوف والأمل» اليوم سنضع أوّل ورقة في صندوق 
الاقتراع . 

كنت متردّداً ويائساً. من سيجرؤ على الذهاب بعد كل هذه 
التهديدات المتنوّعة التي انتشرت قبل أيّام: قنّاصة على السطوح 
سيصطادون الذاهبين إلى المراكز ALE SY‏ إرهابيّون Sp‏ رجال 
الشرطة سيرصدون المشاركين لتصفية الحساب معهم ERY‏ 
سيّارات مفخخة تحمل شارة الشرطة ستنتظر عند بوّابات المراكزء 
مجموعات مسلّحة ستفتّش البيوت في ما بعد وتقطع كل إصبع 
مصبوغة بالأسود. 
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الجوّ المشحون بالتهديد الذي سبق الانتخاب» وصوت قذائف 
الهاون منذ الصباح الباكرء أكدا لنا أن الأمر مستحيل: من الذي 
سيجازف بحياته وسط كل هذه المخاطر لينتخب قائمة لا يعرف 
أعضاءها؟ ابن عمّي علي عاد إلينا بعد أن تلصّص على الشارع ليقول 
لنا: 

Wile -‏ ذهبوا. 

جاري (أبو مي) أبعد الناس عن أن يوصف شجاعاً خرج وأفراد 
أسرته وهم بمنتهى أناقتهم قاصدين المركز الانتخابي. لذلك أشعرنا 
alas‏ بالخجل من خوفنا. 

صعدت إلى السطح بعد قذيفتي هاون» ففوجئت بالطابور 
الطويل من المتجهين إلى مركز الانتخاب . 

لذلك اتخذت uf‏ وأختي ذكرى قراراً: 

— لنذهب! 

- غيّر ملابسك! 

قالت ذكرى وهي تتمتم دعاء الشدائد. 

- سأذهب بدشداشة والدي الذي لم يضع طوال أكثر من 
خمسين عاما في حياته» ورقة في صندوق اقتراع . 

جمال جاء إلى بيتنا قبل يوم هرباً من وحشة البقاء في البيت» 
لذلك اتخذ قرارا بعدم المشاركة. 

قلت له: 

ب جرب هة أن تتخذ قرارا heats‏ 

قال كما قال الكثيرون: 
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- أتصدّق صناديق الاقتراع؟ قائمة الفائزين جاهزة عند بريمر. 

زوج el‏ وابن عمّي علي نصحنا بالتريّث إلى ما بعد العاشرة 
والنصف . حسّه الأمني المرهف وخبرته علّماه أن غالبيّة المفخخات 
تتفجّر بين التاسعة والعاشرة والنصف صباحاًء لكن حين Sh‏ 
إصرارنا طلب متا انتظاره ريثما يغيّر هو ثيابه» ونحن نعرف كم من 
الوقت يلزمه حتى يستكمل أناقته الكلاسيكية. مع ذلك انتظرناه. 
خرجنا مسرعين» فمشى هو خلفنا متلفّتاً إلى مصادر الخطر. أين 
يقف القتاصون» ومن أين Sho‏ قذيفة الهاون» وفي أية زاوية تختبئ 
السيّارة المفخخة؟ 

كل المخاوف محتملة» وتكاد تكون مجسدة. الانفجارات 
المتتالية وأصوات الرصاص التي تقطع السكون» تريد أن تذكرنا Ob‏ 
مخاوفنا ليست مجرّد هواجس» ومع ذلك أكملنا السير بخطوات 
أسرع لنغالب خوفنا ونجرّب هذه الإرادة التي يريد برنامج التخويف 
أن يستعبدها. كلّ خطوة قرار de‏ الخوف» وكلّما أسرعنا قطعنا 
خط الرجعة» طوابير المتدفقين أعطتنا Gul‏ لكوننا جزءاً من جماعة : 
نساء متلفعات بالسواد حملن أطفالهنَ على الصدور» عجائز 
بخطواتهم الأخيرة: 

- نريد أن نجرّبها بملء حريّتنا لكي نموت بسلام. 

معوّقون بكراسيهم المتحرّكة التي يدفعها أحفادهم» كهول 
ارتدوا كامل أزيائهم الرسمية كأنهم ذاهبون إلى احتفال يعنيهم بعد 
أن كانت كل الاحتفالات تعني الواحد الآخر. عوائل أتت كلهاء 
بشيوخها وشبّانها وأطفالها : 
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Gago) Wa‏ جا ج VSN WN cas‏ كام 

5h‏ ¢ كانت خالية من السيّارات» فوجد الصبيان دون سنّ 
الانتخاب في فراغ الشوارع فرصة لتنزل فرق كرة القدم إلى 
الشوارع. بين حين وآخر يوقف اللاعبون الكرة ليدلّوا سائلاً عن 
الطريق إلى مركز الانتخاب. 

لا يعرف الناس القوائم التي سيصوتون لهاء فقد بقيت معظم 
الأسماء سرّية ما عدا رؤساء القوائمء ولم تقرأ الغالبية برامج 
الأحزاب والجماعات. لذلك لن يصوت الناس لمن يمثّل 
مصالحهم. Lal]‏ سيصوّتون لهويّتهم» للطائفة والعشيرة ولمرجعيّاتهم 
الأولى» وسيصوّتون تبعا لفتاوى رجال الدين» لكنّهم سيجرّبون 
لأوّل مرّة خيارهم في أن يختاروا من يريدون حتى ولو لم يعرفوا 

أردت أن أصوّت J&‏ حرّيتى. نخیت ولائى التاريخى للحزب 
الشيوعي» خائفاً من أن يعيد الحزب إذا ربح دورة السلطة المستبدّة» 
OY‏ الديتوفراطية فى الخرت ما والك ls‏ لا ULE‏ أردت of‏ 
أصوّت لقائمة علأوي» لكونه علمانياء ولأنّه الوحيد الذي جرّبناف 
وشئت أن أمنحه فرصة ثانية» برغم علمي بنزعته إلى الاستبدادء 
لكثنى فى النهاية انتخبت قائمة (اتحاد الشعب). 

لم أنتخبهم OY‏ (حزب الشهداء)» فكثرة الشهداء لا تمنح 
العصمة» SV,‏ الشهداء كانوا أيضاً مخطئين. ما عدت أقدّس 
الشهداء على كثرتهم وشجاعتهم. بل كنت أحاسبهم كالأحياء 
وأتمادى في نزع قدسيّتهم» بما في ذلك فهد نفسه. وما انتخبتهم 
GY‏ بناة اشتراكية» فقد تساقطت قلاع الاشتراكية تباعاً نتيجة فساد 


Twitter: @ketab_n ع‎ 


الدولة التي امتلكت JS‏ شيء وصار الناس عمّالها الكسالى. ما 
عادت الأحزاب الشيوعية تذكر الاشتراكية إلا لماماً. لم أنتخبهم 
لأنهم حزب طليعي» فالطليعية التبست مع صعود الأصوليّات الدينية 
التي تقدّم برنامجاً مستقبليّاً (بناء دولة إسلامية) في حين ترتد 
الأحزاب الطليعية لتستند إلى ماضيها. انتخبتهم epee: SY‏ 
أتعاطف مع الخاسر» ولان الشيوعيين خسروا السند الأممي وحصانة 
النظرية» وبذلك صارت الخبرة الراهنة مرشدهم. باتوا الأقرب 
للعقلانية والفكر العلماني. 

لم أصوّت لهم» حين صوّتت ل (اتحاد الشعب) Les]‏ صوّتت 
Le‏ الطوائف والقبائل القوميّة» ولذلك انتخبتهم لأنهم ليسوا طائفيين 
ولا قوميين» Lal]‏ مثلوا التعدّد القومي والطائفي في العراق كله. 
بعد أن وضعت الورقة في الصندوق تنفّست line‏ فقد أزحت 
المخاوف» ومعها تاريخاً طويلاً من استلاب الإرادة. 

قبل أن أغادر الكابينة ناداني رجل أعمى وطلب مني التأكد من 
Ol‏ حفيده SLY!‏ وضع الشارة على القائمة التي اختارها ٠٤٤‏ وهي 
قائمة إياد علآأوي. حفيده كان يضحكء GY‏ كان يمازحه طوال 
الطريق lh‏ سيضع الشارة على (قائمة الشمعة 000( وهي قائمة 
الائتلاف الشيعي الذي باركها آية الله (علي السيستاني). الجد 
والحفيد كانا مختلفين في اختيارهماء ومع ذلك وضع الحفيد الشارة 
في مكانها الصحيح» حيث اختار الجدّء وقد فرح الجدّ حين أكدت 
له صدق ما فعل الحفيد. 


أنت لا تعرفه» هذا غشّاش. 
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- لا يا عمّي كان الخشاش Bole‏ هذه المرّة. 

أنا وحفيده معاً أمسكنا بتلك اليد النحيلة الجافة وقدنا الورقة 
المرتجفة إلى فتحة الصندوق . 

ونحن نغادر المركز شعرت Ob‏ ما فعلته هو أكبر بكثير من ورقة 
في صندوق . لقد قمت بفعل له وزن التاريخ . 

في الشارع سألت أختي ذكرى وأنا وائق Lh‏ بسبب تديّنها 
الشديد» صوّتت لقائمة السيستاني» ففاجأتني lel‏ صوّتت ل (طريق 
re,‏ ۰ 

- معقول؟ أنت صوّتت للكفرة. 

- صوّتت لمن أعتقد آنه الأكثر نزاهة . 
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الأهوار 


في النهر أعطني فيضاً من الماء 
في الحقل أعطني مزيداً من القمح 
في البستان أعطني مزيداً من النخل والعنب 
في الأهوار أعطني مزيداً من العشب والقصب 
من رحلة ننا إلى نفر 
نض سومري 


كأني رأيت بداية الخليقة وأنا أنسل بالمشحوف بين أحراش 
القصب في هور العظيم لنصوّر في عام 7٠٠١5‏ فيلماً Cay‏ عن عودة 
الماء إلى الأهوار. 

فوق مياه الأهوار وبين أحراش القصب ولدت أسطورة الخليقة 
السومرية. الماء في هذه الأسطورة ماءان. ماء في الأسفل وماء في 
الأعلى. وقد فصل الإله (أنليل) بين الماءين بكلمة واحدة: ليكن 
هناك جلد. 

الماء هنا هو الماء الأوّل والمشحوف الذي يشقّه هو المشحوف 
نفسه الذي استخدمه أجدادي السومريّون» يبعث وشوشة توحي بأننا 
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ندخل عالم السحرء عالم أنليل» حيث الصمت يسبق الكلمة التي 
تمتلك قوّة الخلق. صوت المردي وهو ينغرز في الماء مكتوماًء 
وحين يرتفع تمسّنا قطراته فتبعث فينا رعدة UT‏ هنا. يميل المشحوف 
ومعه المشهد كاملاً فيختلط الماءان» العلوي والسفلى وقد تداخلت 
الانعكاسات. 

لم يغيّر الإنسان الطبيعة في الهور. لم يشذبها ولم يقلّمها Las]‏ 
تركها كما هي. فقط بنى بيوته على اليشن من مادّتهاء القصب 
نفسه لم يتغير. فالرجل الذي يقود زورقنا وقد حمصته الشمس يشبه 
أجداده السومريين بأنفه المتضخم وسعة جبهته ورمانة ساقه . 

أحفاد البابليين ما زالوا يستخدمون الزورق الخشبى المطلى 
بالقار نفسه الذي سار به كلكامش وإنانا آلهة الربيع وننا آلهة القمرء 
ويستعملون المغاريف والمرادي نفسها ويصطادون السمك بالفالة 
والشباك نفسها ويعيشون في بيوت القصب» على جزر داخل الهور 
تسمّى «اليشن» تضم آثار أجدادهم السومريين. وكان الماء بالنسبة 
إلى أجدادهم كما بالنسبة cogs)‏ مصدر الحياة. 

حين GLE‏ مشحوفنا مصباح الساعدي 5 at‏ صوته متكسراً 
على صفحات الماء alls‏ يأتينا عبر العصور. أسطوريّة الصوت فى 
هذا الفضاء البدائي متأتّية من كوني لم أفهم كلمات الأغنية. 

فرت الطيور من حرش القصب البعيد ثم رأينا مشحوفاً آخر 
ينزلق على الماء. أظنّ OT‏ مظفر النوّاب عرفه وقد شبّهه ب (جرّة 
كحل). آنذاك صاح مصباح الساعدي : 

هنا يا صاحب هنووووووو. . . 
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وراح الصوت ينزلق فوق سطح الماء مثل حصاة. 

توقف مصباح بانتباه مشدّد في مقدّمة المشحوف وعيناه تتابعان 
سمكة شلك عن يمين القارب . هيّأ فالته المثلثة الرؤوس ثم (زركها) 
فاهترٌ المشحوف من التواء جسده» وفي غضون ثانية رأيت الشلك 
الطري يلبط على طرف الفالة» قرّبها متي فرأيت الألم وقد تركز في 
رجفة فم السمكة ورعشة الذنب» ووراءها رأيت قامة الصمّاد 
السومري وابتسامة النصر. 

مع ذلك بدت لي قسوة الصيّاد بريئة وبدائية إزاء ما فعله 
صيّادون آخرون استخدموا السمٌ والقنبلة والنتلة الكهربائية فطفت 
صغار السمك التي لا تنفع السمّاكين على رقعة واسعة. 

- إذا Sorel‏ الصيد بهذه الطريقة فلن يبقى في الهور سمك . 

- من الذي يصطاد بهذه الطريقة؟ 

اف St dese gall tel pend‏ نا Lb cot‏ الط 
يصيدون حسب حاجتهم بالشبك والفالة. 

قسا الإنسان حين صار الصيد تجارة وزاد عن حاجة المعدان. 

cathy AU) وَالبَانْلتوقٌ عزفا قيمة الماء قتصدرا‎ Opie pull 
ولذلك صدرت هنا وعلى مياه كهذه أوّل تشريعات تنظم عمليات‎ 
الريّ وأولويات السقاية واستثمار مياه الطبيعة. ووضع حمورابي‎ 
قوانين الانتفاع من المياه وعقوبات المخالفين.‎ 

تتبّعنا الأهوار إلى منابعها من النهرين العظيمين (دجلة والفرات) 
حيث كان يتسرّب الماء عبر آلاف الأنهر والقنوات إلى هذا الحوض 
الذي يمتدٌ على مساحة ستة آلاف ميل مريّع» من مدينة العمارة على 
نهر دجلة حتى الحدود الإيرانية وغرباً على الفرات بين مدينتي الحلّة 


Twitter: @ketab_n ۰۹ 


وسوق الشيوخ . مياه على امتداد الأفق تقطعها أحراش القصب. 
وبين هذه المياه والقصب قامت بيوت المعدان على (جبايش) 
القصب . هذا الفردوس المفقود كان واحداً من أكبر المسطحات 
المائية في العالم إن لم يكن أكبرها جميعاً. 

بين غابات القصب والصرائف الطافية على الهورء ولدت فى 
مخيّلة مجموعة من الشيوعيين الأسطورة الغيفارية التى تقول تاکان 
تحرير المدينة من هذه البيئة القاسية . pesos‏ روح 
التضحية وإنكار الذات لمثقّفين تركوا جامعاتهم ووظائفهم والمدن 
الأوروبية المرفهة وجاءوا لامتحان إرادتهم هناء ولينسجوا وبعناد 
أسطوري حلم تحرير العراق من أحراش القصب هذه. في بغداد 
كنت وزملائي في المقهى نتداول قصصهم ومنشوراتهم همساً وننتظر 
دورنا للانضمام إليهم. الانقلاب البعثي استبق نمو التجربة وسرق 
هذا الحلم بدخول القصر بدبابة. وبذلك صارت مصائر مقاتلي 
الأهوار مادّة للروائيين أكثر منها مادّة للمؤرّخين. 


الحرب في الأهوار 

حينما ينهض أنكي (إله الماء) 

تسكن المياه ذاهلة 

يتسرّب الرعب إلى الأعماق 

ويسود الذعر النهر العظيم 

ريح الجنوب تحمل أمواج الفرات 

الأسلاك الشائكة تتمدّد حيثما ذهبناء تجرح الهواء والصمت في 
هذا الفردوس المفقود. ما من بقعة بدائيّة وبريئة إلا اخترقها صدام 
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بأسلاكه الشائكة. على الأرض الملحيّة المشقّقة تتبّعنا الخط الطويل 
من الخنادق والسدود التي تقطعها الأسلاك الشائكة التي التوت على 
القصب» ورأينا الخوذ المثقوبة متناثرة حولها مقذوفات القنابل 
الفارغة . هذا ما تبقّى من حرب السنوات الثماني مع إيران. 

شهدت هذه المياه الضحلة أقسى المعارك مع إيران. 
العسكريّون الذين شاركوا في هذه الحرب شرحوا لنا وقائع القتال. 
فالجيش العراقي لم يكن يملك الخطة ولا الخبرة للقتال في 
الأهوارء خلافا للجيش الإيراني. لذلك استغلت القوّات الإيرانية 
صعوبات المنطقة لشنّ سلسلة هجمات (الله أكبر!) في آذار/ مارس 
8 »؛ واستولت على جزر مجنون التي يقدّر احتياطها النفطي 
بلحو ۲۲۰ مليار برميل . 

الجيش العراقي غير المدرّب على استخدام الزوارق الصغيرة 
في قتال الأهوارء أنشأ السدّين (أ) و(ب) لنشر قوّاته على شكل 
خطوط طولية متتابعة» وأقام سلسلة من حقول الألغام والأسلاك 
الشائكة ونمذ عمليّات تلغيم داخل الماء: 

- أولادنا صاروا طعاماً للألغام» حكومتنا تستعملهم لتفجير 
الألغام الإيرانية المزروعة في طرق القوّات العراقية» ولا تخبرهم 
حكومتنا بألغامها فتنفجر بهم فيما يصطادون السمك. كطان الهور 
تضخُم وصار كالحوت من كثرة ما أكل من الجئث. 

خلال سنوات الحرب الأخيرة كنار ار ا Spel‏ الهاربين 
من الخدمة وللفصائل الإسلامية المسلّحة ولمجموعات قبلية متمرّدة 
على السلطة . 

قُبيل نهاية الحرب» وبالتزامن مع مجزرة حلبجة وعمليّات 
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الأنفال فى كردستان» وضعت الحكومة العراقية خطتها التى تستهدف 
الماء والإنسان في الأهوار في الكتاب المؤرّخ في Ye‏ كانون الثاني/ 
يناير ١1946‏ والمسمّى «خطة عمل للأهوار»: 

القيام بعمليّات أمنية استراتيجية مثل إحداث تفجيرات وتسميم 
البيئة وإحراق المنازل بفرض تدهور الحالة الأمنية فيها. 

عرض العفو عن الفارّين من الجيش والمتهرّبين من التجنيد في 
مقابل قيامهم باغتيال العناصر المعادية في الأهوار. 

القيام بعمليّات عقابية وردعية منتظمة Ls‏ سكان الأهوار الذين 
احتسبوا بين «المتعاونين مع المخرّبين»» ومن شأن هذه العمليّات أن 


Loa] 
~ 


ن 

- هدم المنازل أو إحراقها. 

- فرض حصار اقتصادي على المناطق التي يعمل فيها 
الميخريون: 

- فرض حظر على بيع السمك. 

- اتخاذ أقسى العقوبات ضدٌ الذين يهرّبون الأغذية إلى الفارين 
من الجيش والخارجين عن القانون والجماعات المعادية . 

- حظر جميع أنواع النقل التجاري إلى المناطق المعنية. 

- استعمال شبكة واسعة من المتعاونين المتخفين لتحديد أماكن 
وجود الفارّين من الجيش وغيرهم من الجماعات المعادية ومحاولة 
إغرائهم لإخراجهم من أماكن اختبائهم لتيسير اعتقالهم . 

استخدام الطائرات المروحية والحربية في العمليّات التي 
تتضمّن مطاردة GSW!‏ من الجيش وغيرهم . 
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- النظر في إمكان إعادة تجميع قرى الأهوار على المناطق 


الجافة (التي يسهل التحكم منها). 
شق الظرق إلى مستافات Goch‏ .دال الأهوار تيسيراً لوصول 
إلى تلك المناطق . 


شاركت الأهوار على غرار سائر المدن العراقية في انتفاضة عام 
.0١‏ وكانت المعقل الأخير للذين هربوا من المدن بعد GUS}‏ 
الانتفاضة . 

مع استباحة المدن الشيعية عقب الانتفاضة ظهر الوجه الطائفي 
للنظام من خلال سلسلة مقالات (ماذا حصل في أواخر عام ۱۹۹۰ء 
وهذه الأشهر من عام ١14١‏ ولماذا حصل الذي حصل؟). 

لم تكتف صحيفة الحزب المركزية بمهاجمة الشيعة في صلب 
اعتقاداتهم» Lol]‏ وضع ورثة الحضارة السومرية من أبناء الأهوار 
بالذات فى منزلة مواطنين من الدرجة الثانية» وربما الثالثة. ففى 
واحدة من هذه المقالات تصف جريدة الحزب (هذا الصنف من 
الناس بوجه عام كان مركز أبواق غير شريفة لعناصر الشغب والخيانة 
التي اجتاحت جنوبي العراق ومدن الفرات الأوسط في الأحداث 
الأخيرة. وإذا عرفنا كلّ هذا وغيره الكثير» وعرفنا أنْ بعض هذا 
الصنف من الناس في أهوار العراق هم من أصول جاءت مع 
الجاموس الذي استورده القائد محمد القاسم من الهند» وعرفنا أن 
أبرز عاداتهم سرقة ممتلكات الخصم عندما يتخاصمون» وحرق دار 
القصب التابعة لمن يقتلون منه أو يتنازعون معه» سهل علينا تفسير 
الكثير من ظواهر النهب والتدمير والحرق والقتل وانتهاك الأعراض 
الذي أقدم عليه المجرمون المأجورون) . 
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يستند هذا الاحتقار إلى خلفية غير مدينية تكمن في نظرة البدو 
إلى المزارعين باعتبارهم كائنات مدجنة استبدلت السيوف 
بالمحاريث . 

هذا الوصف الذي يقوم على الحط من قيمة الخصم وتصويره 
كائناً أدنى من مستوى الإنسان العادي» كان الغطاء التعبويٌ للمجازر 
التي قامت بها القرّات العسكرية المكوّنة من الحرس الجمهوري 
ola‏ التي تتحدّر معظم عناصرهاء أو على الأقل قادتهاء من 
مناطق النفوذ القبلي للحكم . 

ولذلك اختار النظام أقسى رجاله (علي حسن المجيد) في 
تصفية جيوب الانتفاضة داخل الهور بحملة إعدامات جماعية. وقد 
شهدت مدينة الجبايش وحدها إعدام 70٠١‏ من أبنائها والمختفين 

رأيت فيلماً Gay‏ تسرّب إلى المعارضة أنجزه المصوّر 
الخاص الذي رافق علي حسن المجيد خلال عملية تمشيط دموية 
قام بها الحرس الجمهوري للأهوار بعد فشل الانتفاضة. في الفيلم 
مجموعات من الناس ممدّدة على الأرض وقد كَبّلت أيديها إلى 
الخلف» وأغلقت عيونها بقطع قماش. ولذلك ما عادت قادرة على 
المقاومة ولا حتى على رؤية العدو الذي Che‏ أفرادها. والمفترض 
dT‏ وضع المهزوم العاجز هذا يعطي المنتصر نوعاً من الثقة 
والأريحية بالذات. لكن في هذه المشاهد ليس LS‏ منتصر حقيقي» 
بل هناك مندحران؛ مواطنون وجنود هزمت مقاومتهم العفوية 
المبعثرة أمام ما تبقّى من UT‏ السلطة القمعية» وسلطة اندحرت في 
حرب خارجية تريد أن تعرّض هزيمتها بانتصار يعطيها نوعاً من 
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الإحساس بالثقة. العدو الداخلي تحوّل إلى شمّاعة يلقي عليها 
المهزوم ذل هزيمته الخارجية. وكلّما ازدادت وطأة الهزيمة 
الخارجية ازدادت القسوة على عدو الداخل حتى فاق ote‏ ضحايا 
القمع الداخلي عدد ضحايا الحرب الخارجية بأربع مرّات كما قال 
برنامج «بانوراما» في التلفزيون البريطاني. ومع ذلك» فن الانتصار 
على العدو الداخلي له paces‏ النظاء أيّ إحساس بالأريحية والثقة. 
فكل أفعال الجنود والضبّاط الذين انتصروا على أهلهم يتسم في هذا 
الفيلم بالهلع والتوتّر وبمزيد من القسوة. Gh‏ الخوف من إحساس 
المنكل وهو يرفس ويضرب بأنّ ضحيّته المكبّلة المتدحرجة على 
الأرض كانت على وشك أن تنتصر. وآنذاك سيكون هو في موقعها 
الحالي عالماً مقدار ما فيها من كراهية له. الخوف سيعبّر عن نفسه 
بهذه العصبية التي ترافق الضرب. ولكي ينتزع نفسه من الكابوس 
py‏ على (المنتصر) أن يثبت حقيقته الحالية بالحسٌ الملموس Ob‏ 
يواصل الركلات بِمّس متقطع. لا مجال لهؤلاء الجنود وقد وقف 
قادتهم خلفهم. OY‏ يتراجعوا أو يقفوا متفرّجين, لذلك عليهم أن 
يقطعوا خط التردّد بالأفعال» وبالتمادي فيها يقطعون الطريق على 
إنسانيّتهم التي قد تعذّبهم. وهم عماذؤواعها کل ازذاة صف 


الضحية فيدوسون رأسها بالحذاء ليقولوا إِنّها ليست كائناً إنسانياً إنْما 
شيء مؤذ لا يستحقّ الحياة. لذلك يذلون الضحية قبل قتلها. وفي 
خلفية الصورة» بل في قلبها أحياناً علي حسن المجيد الذي يقود 
Lica seal‏ وقد del‏ على عائقة ge‏ تظهير فطاع يشر JAS‏ 
(من سوق الشيوخ إلى البصرة فالجوابر كلها) كما يعلن في الفيلم 


نفسه © فى هذا القطاع لا يوجد مذنب وبريء » ولا أحزاب مذنبة أو 
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بريئة. الجميع متّهمون وينبغي أن يُبادوا. هكذا عوملت المدن 
المنتفضة . 

أسماء الحملة تبدّلت وكذلك اسم (الأهوار). فبعد أن وافق 
المجلس الوطني في نيسان/ أبريل ١997‏ (على خطة إعادة تجميع 
کان الأهوار) سمّيت الحملة (استصلاح الأراضي)» ثم حين لم 
يُستصلح شيء سمّيت (عملية تجفيف الأهوار) . 

كلمة (الأهوار) اختفت في الخطب الرسمية وحلّت محلّها 
(الأراضي المستصلحة) ثم (الأراضي المجمفة). تبديل الأسماء جاء 
متّفقاً مع طبيعة الحملة. فمع القصف المدفعي والجرّي وحرق 
القرى دُفع سكان الأهوار بقوّة النار عبر الحدود إلى معسكرات 
اللاجئين في إيران. 

الرجال الذين فتحوا عيونهم على فضاء الحرّية المفتوح 
والمسطحات المائية التي تمتدٌ حتّى حدود السماءء وجدوا أنفسهم 
داخل خيام تطوّقها الأسلاك الشائكة في أراض يغطيها الملح داخل 
إيران. الذين لم يستطيعوا الهرب أعدموا جماعة جماعة في معسكر 
في شمالي العراق» في الوقت الذي يجلب ضحايا الأنفال من 
الشمال لإعدامهم في صحراء السماوة. 

إضافة إلى تفريغ الأعراو عو ا اغ اكا Agios‏ 
عشرات الملايين من الدولارات صرفت في Gl‏ الحصار القاسية» 
لشقٌ أنهار جديدة: نهر القادسية» نهر أمّ المعارك» نهر العرّء نهر 
تاج المعارك» نهر القائدء نهر الوفاء للقائد. أنهار ذات مهمّة 
مقلوبة» هي تجفيف الأراضي بدلا من سقايتها. 

وبين النهرين (دجلة والفرات) ANG‏ ات ا Shug‏ 
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على طول ٠٠١‏ كيلومتر من القرنة إلى مخفر الشيب» لمنع عودة 
الماء إلى هذا الفردوس الذي أراده القائد ملحا خالصا. 

4 من الغطاء المائي للأهوار الوسطى و45/ من أهوار 
الحمار تحوّلت إلى قشرة أرضية مالحة ولم يبق إلا هور الحويزة 
وهور العظيم اللذان يأخذان الماء من نهر كارون في إيران. 

مع سقوط النظام» أفلت الماء من سدوده وراح ينضح ثانية إلى 
منخفضات الملح يحيي القصب والسمك والجاموس وناس الهور 
الذين عادوا ينتظرون أهوارهم. ومع احتمالات عودة المياه صار 
الماء مخيفاً لأهل الماء. خوف من انكسار السدود التي صارت 
تنضح فيغمر الماء قرى الملح التي يعيش عليها سكان الهور. 

أردنا الوصول إلى الهور قبل الشمس. سابقنا الضوء بسيّارة 
لاندروفر ونحن نسمع مع الريح طنين ملايين الحشرات والطيور 
النائمة وقد تهيّأت معنا للشمس التي خطت رؤوس القصب بلون 
رمادي مخضر . 

قبل أن نصعد إلى السذ الثاني رأينا الضوء الذي لم أرَ مثله في 
حياتي. خليط من الأصفر والوردي والبنفسج. ثم قفزت افوس 
مثل كرة من نار قذفها الإله (أنليل) في غفلة Ee‏ فضربنا Last‏ أسفا 
لساك :د OS PN el‏ 


البومحمد 

في مضيف من القصب على الأرض التي تشقّقت» وصارت 
ملحاً تعرّفت على واحدة من أقدم عشائر العراق (البومحمد). البدو 
المهاجرون من الجزيرة العربية قبل الفتح الإسلامي تركوا لغتهم 
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ودينهم وثقافتهم وأنسابهم لهذه العشيرة التي يعيش بعض بطونها من 
الزراعة في المناطق الممتدّة بين العمارة وقلعة صالح» وبعضها 
الآخر احترف صيد السمك في الهور. 

يحيل البومحمد لقبهم إلى قصّة حبٌ حدثت قبل خمسة عشر 
She‏ 

- هرب جتنا محمد من عشيرته لأنه قتل ابن عمّه ولجأ إلى 
عشيرة الفريجات وعاش بينهم غريباً حزيناً عاشقاً. لذلك كان أوّل 
من Ze‏ (طور المحمّداوي). Col‏ محمّد ابنة شيخ عشيرة الفريجات 
(محتاية). أحبّها كما Col‏ الهور. وطلبها من أبيها الذي طلب 
بدوره أن تكون أخت محمّد زوجته الثالثة (كصة بكصة). بعد تبادل 
الزوجات» وفي ليلة الدخلة اكتشف محمد أنه خدع. فقد زوّجه 
الشيخ ابنته القبيحة بدلاً من التي أحبّها محمّد. تجرّع Ge‏ المصيبة 
واعتبرها قدره وقسمته. ومن هذه القسمة أنجب نسل (البومحمد). 
منه تعلّمنا نحن الأحفاد الحبّ والصبر على المصائب. 

كنت أستمع إلى أحاديثهم وأنا أبحث عن جذوري بينهم» 
فإليهم تنتسب عشيرتنا (بنو أسد) التي يشكل أجدادي الجزائريّون 
(من الجزاير» أي الجبايش) إحدى أفخاذها المدينية. كأني وجدت 
الصلة في طريقتهم لدى التحدث. ما من أحد مثل شيوخ البومحمّد 
وحكمائهم يجيد Gb‏ الحديث بيديه ولسانه معا. يعرفون جيّدا كيف 
يفتتحون الحديث بجملة تجذب الانتباه» ويرتفع صوتهم وينخفض 
بإيقاع متناغم مع المعنى» SSC‏ 
والتردد. حتى السبحة تتحدّث معهم أو تصغي J)‏ 
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حالهم حال عشائر الهور إذ أجبر البو محمد على مغادرة الماء 
إلى اليابسة خلال الحرب مع إيران: 

- ذهبت إلى المحافظ أشكو له ما حدث» فالماء هو حياتنا 
وأرضنا وهواؤنا. قلت له ماتت حيواناتنا من العطشء والآن بدأ 
أطفالنا يموتون وقد وعدتمونا GL‏ الماء سيصلنا بالتانكرات. . . 

قلت له أولادنا كانوا في طليعة الجنود خلال الحرب» يفتحون 
لكم الطريق داخل الهور ويفجرون لكم الألغام بأجسادهم. هل 
يُعقل أن تتركونا في هذه الحال؟ 

بجانبه كان مدير المخابرات التكريتي» ينظر إليّ وأنا Saal‏ 
باحتقار» وبين الحين والآخر يصيح بي : 

- نزّك إيدك عندما تتحدّث! JH‏ صوتك لا تصيح . 

- أنتم تعرفونناء البو محمّدء نتحدّث بأيدينا بمقدار ما نتحدّث 
بأفواهناء ولا نعرف الحديث إلا بصوت عال. 

تذكرت (أم عوف) في قصيدة الجواهري حين استضافتنا سكنة 
من البو محمد قرب Lay‏ 

«jl‏ بآيات أشعار تقاذفنا 
بيت من الشعر المفتول يؤوينا 

لم Col‏ الرغيف ورائحته كما أحببته وأنا في ضيافة سكنة 
النحيلة الطويلة التي لا تكف عن مسح العرق بقفا كفها. سألتها هل 
بإمكاننا أن نصوّرها وهي تخبز وتتحدّث؟ 

بثقة نادرة قالت : 
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- صوّرء لِمَ لا تصوّر؟ 

ما من شيء تخجل منه سكنة» ففقرها عار كما هو بيتها. كل 
شيء مكشوف als‏ إعلان إدانة لفساد العالم الذي أوصلها إلى هذه 
الحال. 

قالت إِنّها لم تر المدينة إلا لدفن ميت» وأنّها تعيش على 
السمك وحده» والطحين من حصّتها التموينية. ولديها بضعة رؤوس 
OE alada,)‏ 

تنام في الكوخ العاري مع البقرة والدجاجات: 

- نعيش Le‏ عيشة الحيوانات. ونطرد الحرمس والبعوض 
بدخان السرجين . 

بجانبها جلست كتتها الشابّة تراقبنا من وراء البرقع الذي كانت 
تزيحه كلما التقت نظراتنا. 

سألتها هل بينهنَ مشاكل» فنفت: 

- على ماذا نتعارك. أشو الطايح يقع على النايم (أي كلتانا 
صريعة الفقر). 

سألتها إن كان زوجها سيتزوّج عليها فأجابت بثقة كبيرة: 

abe -‏ قبل ذلك يدبّر نعالا لرجليه الحافيتين. 

المفارقة في هذا الفقر هي أنه يحط على الأرض الأكثر غنّى 
حيث أكبر مخزون نفطي لا يستلزم جهداً لاستكشافه» فقد نضح 
الذهب الأسود فوق الأرض ولون التراب بلونه . 
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جنوباً إلى البصرة؛ شمالا إلى مرقد الحسين 


تفكيري موزّع وأنا أقطع الطريق إلى الجنوب لأشارك في 
مهرجان المربد الشعري. . ذهني موزّع بين الكلمات والصورء بين 
كلمات جاري في مقعد السيّارة وأنا ألتقيه بعد غياب» وبين ما يمر 
من صور أمام نافذة السيّارة. حائر بين ما أراه بعين ذاكرتي وما أراه 
بعينيٌ الآن. فقد قطعت هذا الطريق مرّات ومرّات خلال GMS‏ بين 
بيتي في النجف وجامعتي في بغداد. كنت أقطعها موغلاً في ذاتي 
من رتابة المشهد. 
أطرد الآن ذاكرتى لأتوغل فى المشهد ومعناه» فى النخيل المترب 
البعيد» ومسطحات الملح» التي أكلت أرض السواد: هياكل ATT‏ 
معطوبة نامت على جانب الطريق ومالت سبطاناتها إلى الأرض في 
انكسار لا مردٌ له. حقول متروكة ومحاريثها مهملة. إلى ral‏ جرب 

لن يتوف هذا المعرض الطويل المستديم لخسارات العراق : 

أطفال يأتون من OLY‏ يركضون حفاة تخفق الريح 


YY\ 
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بدشداشاتهم وهم يكسرون الفقر بالمرح وحيويّة الطفولة. لن يصلوا 
إلى الشارع ليمدّوا أيديهم. فقد تركناهم خلفنا لأطفال آخرين بعدهم 
يأتون من لامكان آخر أو من بقايا بيوت طوّقها الملح. 

يسير موكب الأدباء إلى الجنوب وفي الاتجاه المعاكس تسير 
اکت الوت تحن الشبتال حافلة رابات سود او كيرا أو جيرا 
مواكب تسير بلا كلل نحو مرقد الحسين قبل أَيّام من زيارة 
الأربعين. 

عجيب أمر هؤلاء الحفاة المتربين: مآسيهم خلفهم وبين 
أقدامهم» وقتلاهم في سلسلة الحروب والمقابر الجماعية يهمسون 
في آذانهم» ومآسيهم أمامهم في تلك السيّارات المفخخة التي 
ستحصدهم عند بوّابات المدن المقدّسة» ومع ذلك ينسون الماضي 
القريب والحاضر والآتى» ليعيشوا مأساة حدثت قبل ألف وخمسمئة 
عام . ۰ 

أعرفهم» ومع ذلك لن أفهم القصد والدافع. سأقول etl‏ 
يبحثون عن هويّة جمعية في تلك المأساة التي حدثت في زمان 
ومكان آخرين. ومع ذلك يريدون أن يعيشوها معا كلّ عام. المأساة 
التي تمنحهم هويّة لم يحصلوا عليها طوال سنوات القهر. صرر 
الطعام على الظهور. والخطوات تغالب ضعف الجسد والعيون ثابتة 
على نقطة أمامهم» أعلى قليلا من قاماتهم في تلهّف لرؤية لمعان 
القباب الذهبية» والبصيرة تتوغل في هذا العراء الموحش باحثة عن 
معنى يفوق فقر الحاضر وبؤسه» معنى كامن في أسطورة توخد 
الجمع . 


تتعب العجوز المتلمعة col p SL‏ فتخرٌ على حافة الطريق. 
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تعينها الابنة التي ترمّلت وهي شابة . ستذهب لتبكي عند قبر زوج 
بترت شبابه الحروب. لن أتابع حكايتهاء BY‏ موكباً آخر من عباءات 
تخفق في الرّيح» سيليهاء ode‏ صبيان حفاة» يلوؤحون لنا براياتهم» 
كهول أمسكوا بأطراف عباءاتهم وراحوا IS‏ أناقتهم يحتّون الخطى 
للمضيف الذي لاح لهم وشمّوا قبل ذلك رائحة الطعام الذي hel‏ 
لاستقبالهم . 


خيام نصبت على طول الطريق» أمامها قدور الطعام» وأيدي 
المضيفين تدعو المشاة إلى الداخل حيث اللقمة والماء والثواب. 
يخرجون إلى الشارع ملورّحين لموكبنا السائر في الانّجاه المعاكس 
للمواكب: تعالوا! نلوّح لهم ونمضي نحو الجنوب» وتمشي 
المواكب في خط واحد إلى الشمال. وبين الموكبين تطول المسافة 
وتمتدٌ الصحارى والحقول المجدبة حتى وصولنا إلى البصرة. 
اللوحة والسّلاح 

قبل افتتاح المربد نفتتح معرضاً للصور عن البصرة أقيم في 
عرض الشارع» تحت أشعّة الشمس. عيناي كانتا حائرتين بين 
معرض الصور الجامدة ومعرض السلاح الحيّ» بين صور التنومة 
وساحة أم البروم والخورة» وبين المسلحين الذين طوّقوا CSS‏ 
يدورون حولنا بعيون قلقة وفوهات الرشاشات تتحرّك بكل 
الاتجاهات. أقرّب وجهي من صورة الساحة القديمة التي ما عدت 
أعرفها الآن» وقد غطتها إعلانات sa Orasko, Samsong‏ 
قلقي نحو سطوح البيوت المحيطة بالمكان ونحو قامات المسلّحين 
الذين احتلّوا السطوح وقد أفرجوا سيقانهم ك «البراكيل». أسمع 
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الشاعر Gh ye‏ محمّد يحدّثني عن أوبريت UL]‏ الذي ألفه ويقرأ لي 
مقاطع منه» وفي الوقت نفسه أسمع الصوت الموشوش لجهاز 
الإرسال المحمول. تم قطع الشوارع الفرعية. ثمّة حذر شديد.  ٠‏ 

أبحث بين الصور القديمة عن حديقة السندباد التي واعدتنا فيها 
UD‏ والمصوّر جاسم الزبيدي) امرأتان ولم تأتيا إلى الموعد» أبحث 
عنها فيبعدني المسلّحون الذين أحاطوا بالمحافظ وهو يفتتح 
المعرض . وثانية أبحث عن القيصرية التي قطعناها عام VAW‏ في 
الليل ونحن سكارى فأراد طبيب سكران أن يستضيفنا في عيادته بعد 
أن طردته زوجته من البيت. أبحث عن العيادة فيدفعنى الحرّاس إلى. 
داخل القاعة» الحرّاس المسلّحونء لا تهمّهم السرا لما 
علامات الطوارئ في المدينة . يقطعون لحظات تأمّلنا: عبثاً تبحثون 
عن ذلك الماضي الماشي على إيقاع الزمن. هناء في مدينة الطوارئ 
إيقاع مختلف. حكاية كل دقيقة» حكاية لا نهاية لها لأنها بترت 
بحكاية أخرى. بالشعر والكلمات أراد المضيفون إيقاف زمن 
الطوارئ . 

في افتتاح المربد يقول المقدّم (وداعاً للأبواق ومرحباً 
بالشعراء). يتحدّث عن ماض له كل تفاصيل المأساة ويتوقف عند 
مستقبل لا يعرف ما هو . فاا الاد لم يمس الشعر بنبرة 
تكسر التأسّي السائد. GE‏ على الحسين» على المقابر الجماعية» 
على الأصدقاء الذين غابوا. بعض القصائد توغل فى وصف 
المجازر حدٌ التلذذ بالتفاصيل» إذ يضفي خيال ا غ خيال 
الجلآد رموزاً ملحمية. كثيرون سخروا من الشعر الذي وسم المرابد 
السابقة» لقد ذهب الممدوح وبقي المديح لصيقا بالمربد الحالي» 
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عليٌ والحسين. 

في التاكسي WL‏ السائق: من Seal‏ 

شعراء. 

- كل سيّارات الحماية والشوارع المقطعة من أجلكم! 

— نعم! 

قلنا بمكابرة ساخرة: 

- وما المناسبة» عيد ميلاد القائد؟ 

الشعر ارتبط فى ذهن هذا الرجل الذي يقارب الخامسة 
والثلاثين من عمره بمديح القائد» والمناسبة نفسها (مهرجان المربد 
السنوي) ارتبطت بالقائد وحده. وقد وصف لي موفق محمد بأسلوبه 
القائد» حيث يسأل متعهّد خاصٌ بالمهرجانات رجل الحزب مقدّماً 
عن عدد الشعراء المطلوبين لحفل الميلاد ودرجاتهم ثم يحدد الكلفة 
الكلّية للقاعة والأكل والشعر. 

جمهور الشعر فى هذا المربد لا يشبه الجمهور الذي عرفته 
أكثر Lie‏ يستمعء جمهور نافد الصبر» قلق . فيضطر الشاعر إلى أن 
يرفع صوته GN‏ الضجيج يستمرٌ. 

سوء حظي جعلني أجلس دائماً بجانب الشاعر الشعبي عريان 
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السيّد خلف. ما كنت أعلم مدى شهرته بين الأجيال الجديدة. كل 
ant‏ دقاتق ياي شاب ويتوسل إلى كي يلين في متحتي أو 
ينتزعني منه ليجلس بجانب (أبو خالد) ليأخذ صورة تذكارية سيفاخر 
بها أمام أصدقائه وحبيبته. لم أشعر بالغيرة EN‏ من شخص أشهر 
مني كما شعرت بها وأنا برفقة عريان السيّد خلف. 

خارج القاعة كان جمهور آخر. جمهور (جيش المهدي) 
يجوب الشوارع بالقمصان السود. جمهور مستفرٌ وقابل للاشتعال» 
ومعه جمهور آخر من العاطلين عن العمل. المدينة بعيدة عن الشعر 
متوترة مشدودة الأعصاب والأصابع على أزناد البنادق. هل يستطيع 
الشعر أن يغيّر فضاء الثكنة؟ 

في الليل خرجت آنا وكوكب حمزة وعريان السيّد خلف من 
الفندق بحثاً عن بطل“ عرق. والحصول على العرق في البصرة 
مغامرة تتطلب براعة في العمل السرّي . ES‏ نستدرج السائق الملتحي 
لنعرف من أيّ صنف هو. بالمزاح سألناه هل يعرف كوكب حمزة 
فأجابناء وكوكب معنا في السيّارة : 

لا ولله ما أعرفها الله يستر عليها. 

بعد أن تعرّف علينا قبل في النهاية أن يخوض المغامرة معنا 
شرط أن لا يلمس بطل العرق بيده. لن أكشف الطريقة الملتوية التي 
اتبعناها للحصول على العرق عبر UM‏ وسطاءء ولا الشيفرة التى 
استخدمناها لإقناع البائع الحذر ذي الخ LESS occa‏ ريا 
بالزجاجة في النهاية وشربنا نخب لذة خمرة النصر على الممنوعات. 


. بطل : قتينة‎ )١( 
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الهروب من المركز 

تريك البميزة أن عرد ذاتها بعيدا عن المركز فى بعداد. كلمة 
المحافظ في افتتاح المربد ركزت على العبء الذى تات 
المدينة . . . فالحروب بدأت منها وانتهت فيها وترك الفقر تجاعيده 
على وجهها. 

لود ااه لدي By Ji gli Gay‏ تين هذا الالال 
في مشهد لن أنساه» مشهد طوّافة نصبت على سقالات خشبية وسط 
مستنقع من ماء آسن مخضرٌ. . على هذه الطوّافة ووسط المستنقع 
جلس أناس يتسامرون كأنّهم وسط قطعة من فردوس . 

البصرة والجنوب كانا شاغل الشعراء البصريين. وصفوا 
خاناتهما والأزقّة والساحات كما لو كانوا مغتربين عنهما. تبدأ 
الأماسي بقراءات لشعراء البصرة الراحلين: السيّاب» البريكان» 
مصطفى عبد الله. في أماسي النقاش الحادٌ طرحت البصرة في 
مواجهة بغداد. gal‏ رذ fad‏ على مركزيّة المركز؟ 

صديقي قاسم خاف من هذه النزعة» ورأى فيها رغبة مستترة 
في الانفصال. لكي رأيت فيها رة فعل على مركزيّة المركز» 135 
على المركزية المشددة لنظام أراد أن يمسح كل الخصوصيّات 
والتمايزات في هرم قاعدة مستوية ومتشابهة یتربع الدكتاتور على قمته 
رمزا لوحدة بلا خصوصيات . 

كل شيء يعود إلى هويّته الأولى بعد أن سقط الهرم. الطائفة 
3 هويّتها الطائفية» والعشيرة ترجع إلى عقالها. والمحلة تعود 
إلى علاقات الجوار والمدينة تغلق بوّابات أسوارها لتلتمٌ على 
حالها. هل هذا هو التفتّت أم عودة إلى الأصل لتوخد من نوع آخر؟ 
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البصرة شأنها شأن كلّ المدن البحرية تتّجه إلى البحر بعيداً عن 
الصحراء التي تفصلها عن بغداد. مدينة فيها كل مقوّمات دولة 
خليجية. سكانها أكثر من سكان GT‏ بلد خليجي مجاور ولها 
الساحل والنفط وإرث تاريخي يعيدها إلى مغامرات السندباد كتاجر 
مترخل Jb‏ ثورة الزنج. مع ذلك تدرك موقعها ثغراً للعراق. 
غربة السياب 

نسير على الكورنيش الذي سارت عليه بطلة محمد خضير 
تلاحقها عيون الجالسين. كل عشر خطوات» ثمّة قاعدة لواحد من 
(أبطال القادسية) الكثر. سرق التهّابون التمثال وبقيت قاعدته دليلاً 
على شكل الأشياء الغائبة. على قواعد التماثيل كتبت شعارات العهد 
الجديد: JS‏ أرض كربلاء وكل يوم عاشوراء» حسين مني وأنا من 
حسين» هذا المكان حجزه فلاح الكرباسي . 

حبال الدوب التي تستخدم لتهريب النفط طويت على قواعد 
تماثيل الضبّاط الذين غابوا وغابت معهم تماثيلهم. وبين طابور 
القواعد الخالية بقى تمثال السيّاب وحيدا بقامته النحيلة وملابسه 
المتهدّلة er‏ غريب تماماً عن الخليج. غادر 
السيّاب بصرته إلى الكويت التي على مرأى البصر. ومع ذلك صرخ: 

أصيح بالخليج: يا خليج! 

يا واهب المحار والردى! 

لم يدر OF‏ الزمن الأسود الذي تلاه بعثرنا من اليمن حتى 
أستراليا حتى أقاصي البلاد الإسكندنافية» وتبعثرت قبور مجايليه بين 
السيّدة لنب ف (AN‏ کیت Big‏ الجواهري والبيّاتي» وبين جليد 
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موسكو حيث يرقد غائب طعمة فرمان» مروراً بمقبرة هاي غيت في 
ret‏ ف Oe rete‏ ا قبط 
العرب قريباً من قريته» يبدو السيّاب مع ذلك» خجلاً من عريه ومن 
وجوده في الزمان والمكان الخطأ. بين الأشكال الغائبة» يبدو ذاهلاً 
وسط هذا الخراب والفوضى التي طوّقته. بقع الزيت الأسود على 
الماء خلفهء والمكائن العاطلة حوله» وتمائيل الضبّاط الذين انتزعوا 
وبقيت قواعدها الكونكريتية du‏ على غيابهم غريباً وقد علق بأصابعه 
النحيلة إكليل من زهور البلاستيك . 

أغلق حواسي كي أتتبّع الحاسّة الأكثر حيوانية GN‏ باحثاً عن 
سوق التوابل بين القيصرية وسوق الهنود. أدور هارباً من عالم 
البلاستيك الذي غطى معالم أسواق البصرة القديمة: قمصان من 
البلاستيك» سججادات صلاة من البلاستيك» كراس لها لون 
الماهوغني» LESS‏ من البلاستيك» فواكه مرشوشة بماء الندى» 
ساعات برقاصات obs als‏ الزمن. أتركها باحثاً عن رائحة بخور 
أفلتت متّي» فتقطع طريقي أكداس من زهور توليب وجلنارء 
وأغصان آس» كلها من البلاستيك. مزهريات وصينية عليها رسم 
تنانين وحوريات من البلاستيك. أبحث» كما بحثت أنا وشمران 
الياسري» عن بقايا سبداج وطين حري وحتاء» وعود مسواك» 
فيضيّعني وتضيع معي أسواق البصرة عالم من البلاستيك» مثالي في 
صنعته» ليست فيه ندبة أو خدش كما الأشياء الحقيقية. في هذه 
السوق سمعت كلمة نسيتها منذ سنوات (حبّوبه)» وأرى شناشيل 
مائلة في زقاق ضيّق وألمح للحظة فالتة روح البصرة القديمة. 
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النحف 


طوال الطريق إلى مدينتي كنت أسأل نفسي : ماذا بقي منها فىّ» 
وماذا بقي مني فيها؟ 

بما يشبه ba‏ غامضاً أعرف آي أحمل تناقضات مدينة تتجاذبها 
الصحراء الممتدّة غرباً إلى نجدء قبالة البساتين النضرة على ضفاف 
الفرات . 

مدينة عطشى وقد قطعت متاهة الرمل والملح وصارت على 
مرمى حجر من نهر الفرات. ومع ذلك لا تشرب الماء لأنها تريد أن 
تصل بالشعر العناء بالقصد وتصل بالدين الرغبة في الامتناع . 

مع تناقض الطبيعة تجاورت وتعارضت أكثر المحرّمات صرامة 
وأكثر الأفكار انفتاحاًء الدين في أكثر حالاته تزمّتاً والإلحاد وقد 
تحول ye‏ 

تكابر المدينة لكونها ميناء العراق على الصحراء والحاضرة 
الأولى بعد الربع الخالي» وتكابر لكونها المرجع الروحي لشيعة 
العالم ولا تملك رفاهية dole‏ تسند هذه المكابرة. فناسها فقراء 
يخجلون من فقرهم ويعتبرونه عورة يجب أن تغطى بالمظاهر. مثلي 
ches‏ المدينة وترتوي بالكلام» وتغذَّي بالكلام أتباعها المنتشرين 


Twitter: @ketab_n me 


في كل أنحاء العالم» ولديها سلطة الروح في مقابل سلطة السلطة 
في بغداد. 

أعود إلى مدينتي النجف وجلا من ثلاثة مخاوف بانتظاري: 
النسيان واللوم والموت. 

أمط عنقى وقد تجاوزتٌ الكوفة كزائر مشتاق لرؤية التماعة 
القباب ل لصح رجي متبرّكاً بمرآها: بلغت مرادي. 

تقاربت بيوت النجف مع بيوت الكوفة إيذاناً بقرب القيامة كما 
تقول الأسطورة. ومع ذلك يسير الناس متجاهلين قيامة الأسطورة» 
فالقيامة وسط سيل الموتى تمر الآن وفي كل يوم. 

لن يعرفني الناس في المدينة بعد هذا الغياب» فقد هجر المدينة 
أبناؤها القدامى إلى ssi‏ مغادرين مدينة الكلام إلى مدينة capil]‏ 
وسيلومني الباقون لأنّني تركتهم في أَيّام الفجيعة وأعود متأخّراً حين 
لم يبق غير الرماد والجنائز. 

في مدخل المدينة رأيت الناس يقطعون بالمناشير الحادّة أشجار 
الكالبتوس التي تكوّن حزام المدينة الأخضر. يقطعونها بحماسة 
وعجل لتختفى الخضرة حول المدينة وتبقى الصحراء وحدها ديكورا 
للموت . ٤‏ 

لم أجد المدينة التي أعرفهاء ولم أجد كما أردت أهلاً في 
استقبالي. لذلك SAAN‏ من فندق الغرباء نزلاً» ولم يلمني أحد 
على CI‏ فعلت ذلك. حتى ابن عمّى الذي تعرّفت عليه مصادفة وهو 
Gaal pee‏ يلين على اک varia‏ فالمدينة باتت كلها 
نزلاً للغرباء بعد أن غادرها أهلها. 
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كنت أسرح بنظري في المدينة تائها بين رغبتين: 

الرغبة فى أن أرى المدينة واقعاً لأفتد أوهامى وتخيّلاتى عنها. 

ورغبة معاكسة فى أن أبدّد الحاضر وأرى من المدينة ما يعرّز 
ذكرياتي Age‏ 

وبين الرغبتين أتيه بين الحاضر والماضي» والواقعي والمتخيّل. 

أحاول أن أستعيد وأنا أتجوّل فى المدينة تفاصيلها ووجوه 
ناسها من مخيّلتي مباشرة وليس من ذكرياتي أو ذكريات ذكرياتي» 
لكنّ الأشياء لا تأتى كما أريد» فالمدينة تنسحب من ذاكرتى إلى 
ذاكرتها الخاصّة ولن نجد فى هذه العجالة ذاكرة GAS rte‏ وإذا 
وجدناها ستكون منفصلة Ee‏ نحن الاثنين» أنا والمدينة. أنا غارق 
في وهم زمني والمدينة تشاكسني بشكلها وزمانها الحاليين وناسها 
الجدد. 

بحثت بين البزازين عن وجوه أعرفهاء من باعة الأقمشة ومن 
البيوت النجفيّة الشهيرة» مثل بيت عجينة أو بيت المضفرء وسألت 
دكاناً عنهم فهر البائع رأسه نافياً وأشاح ge‏ للزبون الآخر. 

بحثت عن مكتبة الحلو التي كنت في طفولتي أحرص على 
الوصول إليها في الساعة الحادية عشرة والنصف من صباح كل 
خميس » موعد وصول tees‏ سمير» ثم حين كبرت أصبحت زبونها 
الدائم لمجلة «الهلال» وسلسلة «كتابي». 

النجف التى عرفتها هى غيرها الآن. العوائل القديمة» 
وتالتهديد I‏ الدين al ae go Jalen‏ تركوها إلى بداد رات 
معظم أبناء جيلي في إحدى الفواتح في بغداد. أمّا في النجف فرأيت 
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أجيالاً من المهاجرين نزحوا إلى المدينة من الجنوب. لذلك كنت 
أسير في الأسواق تائها وقد غشي الماضي نظرتي إلى الحاضر. 
ويسدٌ الحاضر ذاكرتى بالبنايات والفراغات الجديدة. ولا أجد وأنا 
أعيد تكوين المدينة الحاضرة وفق ذاكرتي» جسراً يربط بين 
المدينتين» فلم أكن هنا طوال ثلاثين عاماً لأتابع التغيّر حجراً 
حجرأ لذلك بدت القطيعة مثل فجوة رمادية غامضة وكنت أسير 
كما المنقّب يرى UT‏ الماضى تحت المدن الحاضرة. 

خارج خريطتي المتخيّلة كنت أرى مدينة أخرى تماماً. فقد 
طرفت المد cll‏ أعرقيا Lalas! spe lol‏ الت tp thal‏ 
قاموسه (حيّ البعث» القدس» القائد. أمّ المعارك...): أحياء 
سكنها أناس غير أناسهاء مهبجّرون يمتون بصلة للحزب وليس 
للمدينة. وسط حزام من الأحياء المكتظة التي لا تمت لمعمار 
المدينة لم يبق من المدينة القديمة غير محلتين: الحويش وقطعة من 
المشراق. محلّة الحويش كانت ومازالت غريبة Vc ke‏ أعرف منها 
غير مدخلها من (الطمة) حيث يبيع باقر الذي ندلّعه باسم (بقوري) 
فى مكانه الثابت على الطمة الباقلاء و(مذهبها: أي الخل 
والبطنج)“ ومعهما طبعاً الذباب المسلوق الذي كان يطقطق بين 
les!‏ ولكن المدينة برغم التغيّرات الهائلة بقيت تحتفظ برموزها 
الأساسية» وأهمّها ضريح الإمام عليّ والمقبرة. 

صعدت أنا والمخرج عبد الهادي الرّاوي وفريق التصوير إلى 
سطح أحد الفنادق لنحدّد اتجاهنا. الصحن الحيدري هو مركز 


)\( البطنج : النعناع البرّي المطحون. 
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المدينة. حوله تدور المحلاأت القديمة الأربعة: العمارة والمشراق 
والبراق والحويش. مع محلاتنا ES‏ ندورء نحن أبناء المديئة» حول 
الصحن أو ندخله عبر إحدى بوّاباته الأربع . 

لا يكتفي الصحن وقبابه الذهبية بربط أرجاء المدينة الجديدة 
والقديمة بعضها ببعض» bel]‏ يربط بثباته الماضي بالحاضرء تماماً 
كما النهر. بفارق كونه من ضوء وذهب. بقينا على السطح نتابع 
> 5 الضوء على القبات ptt La‏ يخير من البياض Sle)‏ 
المغبرٌ إلى الحليبي المشرّب بصفرة الذهب» ثم تغيب الشمس 
ككيان يزان تيكس نوق القباب» ثم تتحدّد كتلة النار بلون 
بنفسجي . خلال تغيّره يلغي النور موضوعه ويصبح موضوع نفسه. 
ومعه يتحول زوار cecal‏ إلى كائنات من نور ونار وذهب. من 
السطح كنا نراهم ولا يرونناء نراهم ولا نسمع أصواتهم» فقد 
غمرهم صوت القارئ الذي يتردّد صداه بين الصحن والقباب دون 
أن يكون له مصدرء كأنّه ينبئق من مجمل المشهد ومن حركة النور. 
ومع آخر خيط من الشمس مسّني شيء من خشوع خفيّ يمت لأهلي 
الذين ارتبطوا بهذا المكان. 

خالتي سلمى التي ظلمت بزوج فظ كانت تأتي إلى الصحن JS‏ 
يوم بعد قيلولة الظهيرة؛ تتربّع على المرمر الأملس وتمسك شباك 
الذهب وتضع جبهتها عليه وتنصت إلى أدعية القرّاء؛ ومنها les‏ 
كميل» وتغلق عينيها وتبكي حتى تحس برودة المرمر والشباك وهي 
تمضي إلى قلبها ويعتمر بهدوء غريب فتغفر للعالم ظلمه وتعود إلى 
البيت هادئة fhe‏ هذه المنائر الذهبية تخطف أبصار القادمين إلى 
المدينة. يأتي البدو قاطعين الصحارى فتدهشهم الحاضرة الذهبية 
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العجيبة» يدورون وجمالهم حول المدينة التي تنكرهم» مع ذلك لا 
تفارقهم الدهشة وهم يرون هلال المنائر يعيد بريق الشمس» 
ويذهبون إلى المناخة لبيع منتجاتهم وشراء حاجاتهم من حرفيي 
المدينة» وسيأتي معدان الجنوب وفلاحوه للتبرّك بشباك الأمير. 
تمسك أيديهم بنعومة الشباك وبرودة فضته» وسيستحيل اللمس نظراً 
وسمعاًء بل أيديهم التي كانت مجرّد أدوات للاستعمال مثل المسحاة 
والمنجل» ستتخلّى عن وظائفها العملية وتصبح LIST‏ وقلوباً متوسّلة 
إلى الغائب الحاضر من أجل خلاصهم من مرض أو لوثة أو كارثة 
حلّت بهم. وحين لا تجدي الشفاعة سيبقون ليجاوروا قبورهم في 
وادي السلام وقد تجاوزوا الخمسين أو كادواء وسيأتي الزوّار الفقراء 
الإيرانيّون» بعضهم قطع الجبال والصحارى مشياً على الأقدام وقد 
جمعوا ما ادّخروه من مال وقوّة ليبلغوا هذا الصحن فتسيل دموعهم 
وهم يقبّلون الباب. الأفغان الذين أجادوا صناعة الخبز التفتوني 
والناخوني» والباكستانيّون الذين ملأوا خانات النجف وجلاخو 
السكاكين من الدراويش الهنودء كانت أنّهاتنا تخيفنا منهم لأنهم 
يخطفون الأطفال ويأكلون قلوبهم. كل هذا الخليط العجيب التقى 
حول الصحن الذي كان قبلة الشيعة والمسلمين حيثما كانوا. 

أنظر من سطح الفندق باحثاً عن محلّتي القديمة (العمارة). 
أغمض Cae‏ لأرى بعين ذاكرتي مدخل سوق العمارة ومقهى عن 
يساره» ثم O13‏ قاسم الحلاق عن يمينه» لا أرى شيوخ البوكلل 
بشواربهم EI‏ وعقلهم الغليظة وأجسادهم المربوعة والمسدّسات 
على خواصرهم للحماية من ثأر البوعامر» وقاسم الحلاق» الشيوعي 
الستاليني القديم يدور حول الزبون دون أن يكف عن الحديث في 
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السياسة الملعّزة» > GIS‏ الزائدة عن اللزوم وعيناه الزائغتان دائماً بين 
رأس الزبون وحركة الشارع خلفه تدل على قلق كامن فيه. 

في السوق لفته البغدادي النظيف النحيل الطويل بعقاله الرفيع 
وأدبه النجفي pall‏ يستطيع أن يمسك درّينة صحون بيد واحدة ذات 
أربع أصابع فقط. دکان البغدادي الذي يہ يبيع أغلى طرشي في 
المدينة» حسين أبو الثلج الذي يبيع اللبن الرائب. يقف والدي عنده 
في الطريق من المدرسة إلى البيت ليشتري ديزي من اللبن الرائب. 
ذات يوم تعارك اثنان أمام دكانه فرمى أحدهما الآخر بحذائه» طار 
الحذاء فوق رأس المتعارك الآخر فسقط فى وعاء اللبن. بغمضة 
عين التقط حسين الحذاء مسحه بدشداشته فى غفلة عمن حوله 
وأعاده للمتعارك بعد أن هدأ العراك وصاح ثانية (لبن بارد!). أنا 
الوحيد الذي عرف أين سقط الحذاء ولذلك لم أشرب من لبنه EN‏ 
جرّب الطيران هروباً من ملل المدينة مثل علوان» فمه المفتوح دائماً 
وشفتاه وقد تدليتا عن غباوة عريقة لا تدلآن على شخصية الحالم 
بالطيران. ومع ذلك جرّبه مراراً من سطح بيتهم» جرّبه بجناحين من 
خشبء ثم بجناحين من فيبر ومطاط» ثم بريش لصق على مطاط. 
حرّك جناحيه مستهلكاً كل طاقة يديه وهو يقف على حافة السطح 
فوق سقيفة الفراش» ناظراً نحو فضاء يتجاوز حدود هذه المدينة 
المملّة. حرّك جناحيه» حرّكهما بسرعة أكثر وقد توهّم كما في 
الحلم أنه فارق الأرض . LS‏ صحا فى النهاية فوجد نفسه على 
سطح سقيفة الفراش» وى aie‏ ال ول تفع قط قوق Lathe‏ 
الذهبية. ذات يوم Lele‏ علوان مكسور اليد والساق» يئنّ من ألم 


Twitter: @ketab_n خف‎ 


أضلاعه. فقد جرّب الطيران بمظلة وسقط على الخربة التي يخرّن 
فيها جبّوري الخبّاز الحطب» فصار كل من في المحلة a‏ ب (علوان 
طار) كناية عن طيران العقل بدلاً من طيران الجسدء ولم يعرف أحد 
هل استمرٌ علوان في محاولاته أم اكتفى مثلنا بالطيران في الحلم 
فتجرّه الأرض قريباً إليها. 

طارت المحلّة كلها من الوجود OLS‏ كل حياتي في تلك الأزقة 
التي أستطيع أن أقطعها مغمضاً che‏ وأحفظ البيوت وناسها بيتاً بيتاً 
وفرداً فرداً لم تكن Y‏ وهماً. فالمسافة بين باب الصحن وأوّل 
دكاكين سوق العمارة مفتوحة وخالية حتى بحر الملح. لقد أزالها 
النظام بالجرّافات بعد انتفاضة عام Come .١194٠‏ وأنا أرى مساحة 
المحلّة» كيف يمكن Sos‏ أن تلتقطا أطرافها بهذه السهولة وقد بدت 
لي حينذاك عالماً كاملاً. أيعقل أن تكون المحلّة بكل أزقتها 
ودهاليزها وبيوتها وشخصيّاتها العجيبة بهذا الضيق! 

من العمارة إلى بيت جدّي في المشراق كنت آتي وجلاً. فبين 
alg oe > gels‏ اف الب كانت ae‏ بين القبور 
بالمقاليع» وكانت جميع تكتيكات الحروب التقليدية كالكرٌ Als‏ 
والمباغتة تستخدم فيها مع فرق أن كل واحد يعرف خصومه بالاسم 
والعائلة والعشيرة. 

في كل يوم جرع سن السرب مايوه جد پود ای 
المدارس في اليوم التالي» فيضاف إلى جروحهم عقاب المعلّمين 
الذين يعرفون من ضمادات الرّأس OF‏ تلامذتهم شاركوا في 
(الحرب). مع ذلك بين الطرفين المتحاربين اتفاق ضمني على أن 
تتوقف اللعبة jay‏ الجميع حين تأتي سيّارات الشرطة. 
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خصومي في المشراق» يقطعون لدى قدومي من محلة العمارة 
طريقي إلى بيت جدّي. لذلك كنت أذهب في الظهيرة الحارّة 
لأتجّب وجودهم . 

بعد ثلاثين Le‏ ذهبت أنا وصبيح من باب الصحن الشرقي 
WY‏ بيت جي . طلبت من صبيح أن يتركني لأحدّد طريقي بنفسي 
معتمدا على ذاكرة تحفر الحاضر لتوصل إلى خرائب الماضي . 
عيّنت اتجاه البيت بالاستناد إلى الخربة القديمة التي تحوّلت Gad‏ 
وقطعت الزقاق نفسه الذي تحف به من الجانبين القباب الزرق 
ومقابر آل الجواهري وبحر العلوم وكاشف الغطاء المزيّنة بالقاشاني 
الأزرق. قطعته متتبّعاً خطوات الصبي الآني من بيتهم في العمارة 
إلى بيت de‏ في المشراق. توّعت أن أرى خصومي واقفين عند 
انعطافة الزقاق أو على عتبات بيوتهم بالطريقة المستعدة للعراك 
نفسها وتلمّست على ظهري عيونهم تتابع خطواتي بتحدٌ. لكنّ 
الأزقّة كانت خالية تماماً والطريق سالكة . 

وصلت إلى بيت جذي الذي اشتراه المرحوم السيّد محسن 
الحكيم. لم يبق من ذاك البيت الرحب غير البرّاني الذي لا تزال 
تسكنه اثنتان من بنات خالتي مناهل . 

حين وصلنا إلى البيت عرفناه من الباب الخشبي الحائل المعتّق 
ومن مطرقته ذات الزخرفة الجميلة. رفعت المطرقة على مهل وأنا 
أتساءل: أي من الأزمنة سيتحرّك GIy‏ من أشباح الماضي سيجيب: 

- منوووو؟ 

أنا زهير. 

- زهير! Gi‏ زهير؟ 
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- زهير بن علي الجزائري . 

ols‏ الأصوات أتتني من بكر عميقة» وأنا ألعب الفوازير مع 
أشباح الماضي. اقتربت الأصوات ثم غارت ثانية في حفرة 
الماضي : 

- ولج هذا زهير بن أميرة! 

كلام الجنّ المسحور فعل فعله فانفتحت مزاليج الماضي عن 
أربع عيون وسط الضوء الرمادي للدهليزء ومن وراء العباءات 
السود» عيون جاحظة من الدهشة والفزع . 

دخلت البيت والعيون الأربع تتبعني بفزع: ما الذي جاء به بعد 
كل هذه السنوات؟ هل جاء ليسترد ملكاً أم ليطالب بحصّة في 
البيت؟ شعرت بالارتباك أمام هذه العيون التي تقيسني طولا وعرضا. 
جلست على سرير في باحة البيت فتكشّفت العباءات قليلا عن وجوه 
العوانس القاسية المشعرانية . أردت أن أكسر الفزع بالود فحاولت أن 
أحزر من هي حسيبة ومن هي عزّت. وسألت من منكما كانت 
تفليني غصباً fo‏ وتهدّئني بقصّة السعلاة التي خرجت للخاتون من 
البئر. تفخصت باحة البيت ورحت أحزر هندسة الغرف التحتانية 
والفوقانية وكان الماضي موضوع حديثي» لكنّ الأختين قفزتا إلى 
الحاضر» فشكت وقالت أكبرهما متذمّرة Of‏ الحكيم الذي اشترى 
البيت الكبير أخذ» وهو يعيد بناءه جزءا من البراني الذي تسكنانه» 
وأخذتني الثانية لتريني ما فعله القتال الأخير بين الأميركيين وجيش 
المهدي بإحدى الغرف» فقد ثقبت واحدة من قذائف جيش المهدي 
السقف وشقّت الجدران واستقرّت بزعانفها وسط الغرفة. 
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- لم نحصل على التعويض الذي وعدتنا به الحكومة. 

WIL‏ عن أخيها عادل وما رأيه في المشكلة» فقالت | عادل 
لم يمر بهما منذ فترة طويلة . 

لا أحد إذاً يدافع عن العانستين. لا أحد يكسر الرتابة القاتلة 
لحياتهنّ في هذا البيت الذي يشبه البئر. لقد خلقت لهنّ زيارتنا هذه 
فح مخز غنها ات عت ey Ll‏ الاه lel Gly‏ 
البيت دون أن ألتفت خلفي. وحين أغلق الباب ورائي قلت لن يفتح 
هذا الباب لسنوات طويلة مقبلة لزائر آخرء ولن يتذكرهما أحد وهما 
تنوسان هنا من الوحدة والرتابة. فكرت» كم حلمت كل واحدة 
Cod Gees‏ والزوج والأطفال» وكم انتظرت كل واحدة منهما من 
يخرجها من بئر الوحدة» ولكتهما بقيتا تنتظران وهما تطرّزان أطراف 
العباءات السود» نفذة نفذة» حتى ذبلتا وذبل زمنهما. 


وادي السلام 

على امتداد السوق الكبيرة في النجف» Sn‏ 
على البضائع إفساحاً في الطريق لمرور الموتى في توابيتهم إلى 
الصحن الشريف. ضبطت ساعتي مع سيل الموتى: جنازة كل 
دقيقتين . 

داخل الصحن يزيح الموتى الأحياء ويحاصرونهم داخل 
الضريح. . ثمّة طابور من الجنائز يدور بسرعة غير اعتيادية ليفسح 
في الطريق لطابور آخر في قافلة الموت التي لا تنقطعء هناك جنائز 
بلا مشيّعين لقتلى لم يتعرّف عليهم أحد. 

على طول المسافة القصيرة بين جامع الطوسي والمقبرة يسبقني 
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الموتى teen‏ مرهقين من طول الطريق مستعجلين الرقود في 
وادي السلام . 

سألت مدير مكتب التسجيل في مدخل المقبرة عن معدل Gi‏ 
الجنائزء فرفع رأسه عن دفتر الموت ونظر إلى ساعته: 

- الساعة OV‏ هي الأولى ما بعد الظهرء في هذا الوقت يقل 
Ghul bale‏ في Je‏ الحرّء ومع ذلك وصلتنا حتى الآن VAY‏ جنازة 
ونتوقع أن يصل العدد إلى 5٠١‏ في نهاية اليوم. 

هل هذا المعدّل طبيعي؟ 

- في UNI‏ العادية المعدّل هو نحو ٠١‏ جنازة Cag‏ لكنّ 
المقابر الجماعية فتحت ووجد الناس قتلى الحرب. 

لم يمت هؤلاء ميتة الله من طول عمرء أو مرض» إِنّما فُتلوا 
جميعاً في ساحات الحرب أو في ساحات الإعدام أو تحت 
التعذيب. بعد انقلاب المعادلة بدأ طلاب الثأر يقتلون قتلة أبنائهم 
في دورة القاتل والقتيل. 

عند وادي السلام تهدأ الدورة ويتحقّق سلام النفس عند الأحياء 
وتصغر هموم الدنيا وأطماعها الصغيرة حين يرى الحيّ نفسه وسط 
بحر من الموتى لم تبق منهم غير هذه الشواهد المتربة. رأيت 
المقابر في أوروبا وقد تحوّلت حدائق ومتنرّهات. القبور هناء 
بتقشّفها وفقرهاء هي الشاهد الوحيد على واقعية الموت» والأحرى 
عودة الإنسان إلى مادّته الأولى» التراب. 

سمعت داخل المقبرة همسات الموتى ووشوشاتهم الخافتة 
محمولة على ريح حارّة ومتربة» سمعتها بالحدس والمنطق معا. 
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الهواء حولي مشحون بأصواتهم واتخسس لمساتهم على قميصي » 
وقد )453 اليح لصق جسدي المرتجف من هول المشهد. الموتى 
ess‏ قد Gs‏ تحت هد Aa‏ :اليش هين ga)‏ التق 
أدوسهاء لذلك اتبعت نصيحة المعرّي فخففت الوطء عليهم. 
يعرفني المتنصّتون تحتي من وقع خطواتي ومن أحاديثنا المرتجفة. 
+l‏ بالنساء النائحات والمنتحبات بصوت عالٍ وهنّ متمسّكات 
بالقبور يخاطبن الأبناء الذين ماتوا قبل الآباء في الحروب. مرّقت 
قلبي dab‏ كانت مهجّرة إلى إيران وهي تبكي والدها الذي لم تره 
قط . ما سمعت في حياتي كلمة بابا تتردّد بهذا Coll‏ المشبع 
بالدموع. يسمع الموتى تحت نحيب النائحين عليهم ويستغربون غباء 
الأحياء : 

- لِمّ كل هذا النحيب والضجيج؟ لِمّ ينوحون على ما هو أكثر 
حقيقة من الحياة؟ ما المفجع في الموت إذا كانت الحياة» كما ترينا 
هذه المقبرة» مجرّد مصادفة! 

قبل أن أصل إلى قبور أهلي رأيت قبور أناس أعرفهم: أقارب 
وجيران كنت ألعب معهم في طفولتي» أراهم من وراء الغبار الذي 
تثيره السيّارة يركضون حفاة في الزقاق» زملاء في المدرسة أحفظ 
موقع رحلاتهم في الصف وأذكر نبرة صوتهم وهم يقرأون 
المحفوظات. رجال كنت أراهم كل يوم في السوق بين تلال الخضر 


لأنهم واثقون ob‏ سأجتاز غبار المقبرة وأصل J}‏ 
هنا بدأت أصدق اعتقاد الفراعنة بعودة الأموات كما الشمس 
والقمر والفصول والرياح والنباتات. إِنْني أخترق ظلالهم الحارسة 
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(ألبا) LS‏ يسمّيها الفراعنة. أخترقها وأحسٌ بلمستها الباردة» وأنا 
أسير في هذه المقبرة الجرداء تحت شمس حارّة. 

في النهاية» وصلت إلى مقبرة أهلي: غرفة بنيت على عجل 
لتضمٌ الأربعة. خلعت أبواب المقبرة الحديدية» OLS‏ الأربعة ضاقوا 
jel‏ الخانق تحت وخرجوا إلى الحياة. خرج والدي ليزبر أغصان 
حديقته التي أكلها الإهمال في غيابه» وعادت أمّي إلى ماكينة 
الخياطة وهي ترفع رأسها بين الحين والآخر لتكشف أسرارناء 
وذهبت إكرام إلى السوق تتصفح البضائع حسب رغبات بناتهاء 
وحمل ثائر كتبه ليتفقّد زملاء الجامعة بعد أن تركهم إلى الخنادق» 
ومنهم المرأة التي eel‏ 

وقفت أتفخص الشواهد الأربع التي Jas‏ عليهم. الأبناء 
كالعراق كله ماتوا قبل الآباء. اصطفٌ الأربعة حسب تواريخ 
الرحيل. حين أعيدهم إلى موقعهم في صورة العائلة يقع AU‏ وإكرام 
في الركن القصيّ الأسفل من الصورة» مع الأصغر le‏ أمَي وأبي 
وقفا في الوسط من الصف الثاني. الجميع يبتسمون من سعادتهم 
الراهنة لكونهم جميعا هنا في الصورة لا يعرفون ما حدث بعد ذلك 
خارج الإطار. Lee‏ قليل سيدخل الأربعة من الباب الحديدي 
وسيشهقون من الدهشة: زهييييير. عدت! 

المدينة ثكلى. الموتى القدامى رجعوا GS‏ بعد أن كشفت 
المقابر الجماعية» وبعد أن صار بإمكان أهالي المعدومين أن يقيموا 
الفواتح على من قتلوا قبل عقود. الحيطان تغطت باللافتات السود 
وهي تحمل أسماء أبناء عوائل بكاملها أعدموا كلهم معا. وهناك 
قوائم طويلة بأسماء المفقودين الذين لم يعثر على جئثهم» ومن لا 
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قبر له لم ينل السلام» يتجوّل قلقاً في الأزقّة غير راغب في النوم أو 
الجلوس» يلوّح للأهل ويختفي ثانية Lats‏ نومتهم وهدأة أيّامهم. 
ومع الإحساس بالفجيعة بدا النجفيّون متوتّرين ساخطين على سلطة 
يفترض أنّها منهم . 

القتال بين الأميركيين وجيش المهدي ترك آثاره على حيطان 
المدينة وعلى أحلام ناسها بالعمل والربح. لم Ob‏ الزوّار المنتظرون 
بسبب الأوضاع الأمنية واحتمالات تجدّد القتال. لذلك بدت المدينة 
ممتعضة» مخيّبة الآمال بناسها الحاليين» بخدماتها RLM‏ بالفساد 
في دوائرها وبهيمنة المليشيات عليهاء وبالمهاجرين الذين شكلوا 
قاعدة المليشيات. وتستحوذ على عقول الناس هنا عنصرية شيعية 
Le‏ شيعة الجنوب المهاجرين إلى المدينة. يتّهمهم النجفيّون بأتهم 
الرعاع الذين كوّنوا جيش العنف في الزمنين. 


Twitter: @ketab_n هع‎ 


Twitter: @ketab_n 


تكريت ظالمة ومظلومة 


على عكس النجف التي أنكرتني استقبلتني تكريت مثل ضيف 
عزيز ومهم . عبرنا بضعة مواقع عراقية وأميركية قبل أن ندخل مدينة 
تكريت. في أحدها أنزلونا من السيّارة لتشمّنا الكلاب ويفتّشنا رجل 
مقع . أجسادنا كانت طيّعة وهو يتلمّسهاء LAS‏ دون عظام. 

مضيفي الذي أخذني إلى مدينته قال لي وهو يقود السيّارة داخل 
المدينة : 

- انظر وتأكد بنفسك! ما الذي يميّزها من بقيّة المدن؟ 

قال ذلك لينفي ما يشاع من of‏ أهل المدينة التي أتى منها قادة 
السلطة ومنهم plc‏ حسين غرفوا خيرات البلد وأفقروه. 

لم يكن في تكريت فعلاً ما يميّزها من بقيّة المدن. الأسواق 
بقيت مثل كل المدن الأخرى نالها شيء من التجديد العشوائي الذي 
أخذ من أصالتها وغطاها بالبضائع البلاستيكية . 

هنا يتلوّى النهر بضع مرّات متوقّفاً عند المدينة وقوف عابر أراد 
أن Gp‏ لدى أحد منعطفاته أقام صدام مجمّعا من قصور على 
مساحة رسمت على شكل خريطة الوطن العربي» وفوق كل بقعة 
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أقيم قصر منفصل لرئيس دولة عربية. الذوق الف الباحث عن رموز 
تخيّل OF‏ الزعماء العرب Ogle‏ بالتأكيد لزيارة المدينة التي ولد فيها 
صدام» ولن يشعروا بالوحشة أو الحنين لوطنهم» SY‏ القائد فكر 
لهم وهيّأ لهم البيت والخريطة بحيث سيتوقمون تماماً أنهم هناكء 
في بلادهم وفي مدينة القائد. 

te oe‏ احير الجديدي الذي يملع الخريطة ge‏ عن 
رؤية القصور التي يحجبها جدار حديدي عال. 

عند بوّابة المجمّع الضخمة مازال تمثال ple‏ مرتدياً العقال 
فوق الحصان. لا hel TL‏ صورته S43‏ برحلة الهروب متنكراً 
بعد محاولة اغتيال عبد الكريم قاسم. هناك اعتقاد سائد Of‏ صدّام 
نفسه متوار في مكانٍ ما من مدينته وأنه سيعيد رحلة الهروب» لكن 
إلى أين؟ 

لقد اتخذ الأميركيّون من هذا القصر ومن خريطة الوطن العربي 
وبيوت قادته» قاعدة لهم وأبقوا التمثال والقصر رمزين لانتصارهم : 

الرموز لعبت دوراً في هذه الحرب. إسقاط التمثال قابله ظهور 
الحم geal‏ ف ها ال CaM‏ رين ت ي 
الأعظمية يوم إسقاط تمثاله. خلال حملات التفتيش عن أسلحة 
الدمار الشاملء وضع النظام خطاً أحمر على هذه القصور التي 
سمّاها «رموز السيادة العراقية». إِنْها الشيء الوحيد المحظور على 
فرق التفتيش . وما عداها فليذهب المفتشون حيث ما شاءوا: 
معسكرات الجيش» المعامل السرّية والعلنيّة» الجوامع» الجامعات» 
الوزارات. . . المهمّ أن تبقى السيادة في هذه القصور وحدها. 
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في المقابل أصرّ بوش الابن على تفتيش هذه القصور ADL‏ 
كجزء من حرب الرموز. 

بعد سقوط النظام الخذ الحاكم المدني بريمر من غرفة نوم 
pli‏ مكتباً له وأبقى السرير في مكانه. 

fal‏ تكريت ينفون أن يكون ple‏ من مدينتهم . Lad]‏ يشيرون 
بعد انعطافة النهر إلى بقعة من الأرض على مبعدة سبعة كيلومترات 
من مركز مدينة تكريت ويقولون إِنّه من تلك القرية (العوجة). 

أهل القرية طلبوا من الأميركان تطويقهم بالأسلاك الشائكة 
خوفاً من الاعتداءات على قريتهم. على حافة القرية مجموعة من 
القصور الباذخة في أفق بعيد على امتداد النهر: 

- تلك هي قصور حاشيته المقرّبة. 

حين وصلنا إلى بيت مضيفي بدأ Opt pall‏ يتدققون» وكلّهم 
أبناء عشيرة واحدة. طريقة الاحتفاء اعتمدت الضيافة العربية التقليدية 
التي تقوم على أن أجلس في مكان بارز» وأن أحترم مضيفيّ الكبار 
فيما يجلس الشباب في موقع OE‏ ويصغون حين يتكلم الكبار ولا 
يجيبون إلآ إذا طرح عليهم السؤال. هذا الاحتفاء له وظيفتان: أن 
يشرحوا حالهم الحقيقي ويفتدوا الأوهام عنهم» Oly‏ يعرفوا من 
شخص يعمل في الصحافة كيف ستتجه الأمور. 

الأبناء تائهون كما بدا لى من الحديث» فى حين اختزن الآباء 
ذوو JHA‏ والكوفيات laa all‏ يو من ت 
الأبناء الذين كانوا ضبّاطا فى الحرس الجمهوري والحرس الخاصٌ» 
لطر وى LTS ol lo‏ يكذ ترون من IVEY‏ الى 
واجهوه في المواقع الأميركية» والاباء يردون عليهم ساخرين: 
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- هذا قليل إزاء ما فعلتموه أنتم بالناس. 

مزمار السلطة السحري أخذهم من القرى والمزارع إلى مدينة 
السلطة بغداد» وصاروا أبناء المجمّعات التي أحاطت بقصر الرئيس 
الذي بات UI‏ لهم ey‏ خرجوا عن طاعة الآباء والأعمام وعاشوا 
تحت طاعته. بعضهم قتل إخوته وأبناء عمّه بأمر من الرئيس . 

يأخذونني إلى أراضيهم الخصبة على امتداد النهرء وقد أكل 
الحت جزءاً منها. أشجار الرمان والتين والحمضيّات تحوّلت إلى 
أدغال : 

- انظر! ليس لهذه المزارع من يرعاها بعدناء فقد انفصل 
أولادنا عن الزراعة تماماً حين أخذتهم السلطة منّا. ها هم كما تراهم 
في عر قوتهم» ومع ذلك لا يجيدون حفر ساقية ولا تقليم شجرة. 

الأبناء بدورهم يشكون: 

- على ماذا يحسدوننا؟ نحن لم نسافر خارج البلد ولم نر حتى 
نقطة طريبيل. وقد حرمنا الدراسة والتعلّم وقضينا شبابنا في 
الاستنفار والنوم في المعسكرات وفي صد الهجمات الإيرانية . 

الزمن هنا راكد تماماً. والمشاهد تتكرّر ببطء شديد. فالدجاج 
ينقر Goll‏ بتمهل» إذا مرّت سيّارة فستتسمر العيون عليها وتراقبها 
بفضول. البطالة تأكل أعصاب الشباب الذين سُرّحوا من الجيش. 
يمشون في القرية بدشاديشهم ورؤوسهم منكسة أمام النساء لأنهم بلا 
عمل. يتحرّكون في مساحة ضيّقة بين بيوت أولاد العم والإخوة 
ويتبادلون أحاديث Lis‏ يحصل من اصطدامات بين المقاومة 
والأميركيين على الطرق العامّة. مع ذلك العشائر متّهمة بالتواطؤ 
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حيث عقد الشيوخ اتفاقاً مع الأميركيين وتعهّدوا أن لا تنطلق من 
قراهم رصاصة . 

بعضهم لا يريد أن يصدّق OF‏ زمانه قد ذهب بلا عودة» ph sey‏ 
عودة ple‏ كما عاد سابقاً» وبعضهم الآخر ينتظر دون أن يعرف 
ماذا ينتظر. ينتظر ربّما زمناً تستقرٌ فيه الأمور وتتضح معالم الآتي. 
الفعالية الوحيدة للناس في هذه القرى هي الزواج والإنجاب. 

غجبت Ul,‏ أكتشف طيبة الناس هنا. كيف يمكن أن تُعزى 
إليهم كل الجرائم وهم أنفسهم ضحايا النظام الذي أخافوا به الناس 
وهم خائفون منه. 
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كردستان: العودة المقلوية 


أدخل كردستان من بابها الشرعي هذه المرّة في موكب رسمي 
يحرسه مسلّحون من الرئاسة. يتحرّك الموكب خاطفاً فوق الشارع 
الإسفلتي الذي ES‏ نعبره أيّامِ البيشمركة ليلاء وبحذر شديد 
وبخطوات عاجلة. هذا الشارع كان عدوًنا الدائم OY‏ دبّابات السلطة 
ومدرّعاتها تأتي cope‏ وعلى جانبيه زرعت MUL‏ الجيش الذي 
يطاردنا. موكبنا الرسمي يسير في شارع الحكومة في الطريق من 
أربيل إلى دهوك مروراً ببارزان وعيون حرّاسنا على الجبال التي 
كانت ملاذنا. منها يتسلّل الآن مقاتلو ال PKK‏ الذين يترصّدون 
السيّارات الحكومية كما Us‏ نفعل سابقاً. لم أشعر وأنا في هذا 
الشارع > ih‏ خطر عليّ بالذات ولم أشعر بالنصر بعدما أخذت 
موقع الحكومة التي حاربتها. لم نحرّر هذه الأرض» Lol]‏ حرّروها 
لنا. 

في هذا الشارع المسفلت راودني إحساس SLL‏ خنت 
صديقي الجبل حين نزلت إلى المدينة ورافقني شعور باختلال 
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المكان وأنا أعيد اكتشاف نفسي في الموقع الجديد. eel‏ 
المكان اختلال الزمن والموقع» فالبيشمركة الذين قاتلت معهم 
السلطة صاروا OV‏ رجال السلطة البديلة . 

أدخل دوائرهم فيخرجون من وراء طاولات السلطة الفارهة 
بالبدلات الرسمية السود المزرّرة وربطات العنق» حائرين بين 
الابتسام من لقاء المفارقة وبين تصنّع الجد الذي يتطلبه الموقع 
الجديد. 

ليحتفظ بموقعه الرمزي في مقابل الموقع الرسمي» بقي القائد 
مسعود البرزاني بملابس البيشمركة : 

- نحن نبني الدولة بارتباك» فقد تعلّمنا نسف الجسور والطرق 
وعلينا الآن أن نبنيها. US‏ نحارب الحكومة وعلينا الآن أن نكوّنها. 

الجبل غيّر بنية الأحزاب والبنية النفسية لكوادرها المدينية. 
فكادر الحزب المديني لا يحتاج إلى قاعدة خلفية ثابتة» لأنه يناضل 
في بيئته» ويختفي عند أهله أو أقاربه ويتموّل من عوائل مناصرة 
للحزبء ee Ul‏ متا درق الحزب فيتموّلون من أعمالهم العادية 
كعمّال وموظفين في جهاز الدولة. لكن حملات القمع الشديدة 
دفعت الحزب نحو التريّف لاجثاً من مدينة السلطة إلى الأرياف 
البعيدة» وهناك تغلّبت العناصر الريفية العارفة ببيئتها والعلاقات 
القبلية» على العناصر المدينية المغتربة» وغلب العمل العسكري في 
البيئة الجبلية القاسية على العمل الفكري الذي يتحوّل إلى بطر 
يخص أفندية المدن ولا يمت بصلة إلى مقاتلى الجبال. وبين 
المقاتلين تغلّبت الطاعة العسكرية والقبلية على Jus‏ والأنتتاعات 
الفكرية الحزبية . 
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نزعة السخط على المدينة وتكنوقراطييها العابر للأزمنة والأنظمة 
لازمت النازلين من الجبال. وسنجد هذا التعارض بين رجال الجبل 
ورجال المدينة حيثما ذهبنا في كردستان المحرّرة. فالتكنوقراطيّون 
piles‏ المدن يسمّون قادة الجبل (الحرس القديم) في الحزب الذين 
يعارضون التجديد ويتّهمونهم بالاستحواذ على المناصب الحسّاسة 
التي تمس الأمن والمال والسياسة «مكرّرين تجربة الجزائر» فيما ينهم 
(الحرس القديم) أبناء المدينة بأنْهم خدموا البعث وتسلقوا المناصب 
الجديدة مستغلين ضعف خبرة البيشمركة في أمور الدولة. 

تقاليد حسم الصراع بقوّة القتال الداخلي» وضعت أفندية 
البرلمان في موقع حرج. فقد عارض غالبية النوّاب الباقين JEM!‏ 
الداخلي واعتصموا في البرلمان مدّة PGP ٠٠١‏ لم يدخل المسلحون 
البرلمان» إِنّما تركوا المعتصمين كما هم في المبنى الأنيق» وقد 
أخذني رئيس البرلمان الدكتور روز شاويس ليريني أماكن الكتل 
وتوزيعها ثم صحبني إلى النافذة التي كان البرلمانيّون يراقبون منها 
القتال من شارع إلى شارع ومن بناية إلى بناية ويسمعون الأخبار من 
التلفزيون مكتفين بالنقاش الذي لا يملكون غيره» فيما تحسم الأمور 
حولهم على طريقة البيشمركة القديمة بقوّة السلاح. 

الصراع بين الاثنين وجدته داخل الواحد. فحين ألتقي رجال 
الجبل وقد صاروا رجال السلطة يخرجون من وراء طاولاتهم بارتباك 
لكونهم في المكان Lest‏ ويمدون أيديهم لي باعتذار وحرج لكوننا 
قد تغيّرنا حين خذلنا والدنا الجبل وصرنا أبناء مدن ورجال السلطة 
التي حاربناها. مع ذلك» لم أتخئص وأنا في المدينة من المقارنة 
بين الموقعين» وبين المكانين. أتفخص الصبغة الفاحمة التي حاولوا 
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أن يغطوا بها الشيب ويمحوا زمن المتاعب في الجبل» وبدوا وكأنّهم 
يحاولون poll‏ مع هذه الغرف الرسمية. وريّما كان الفساد المالي 
والإداري الذي ظهر مع الدولة الجديدة بعضاً من تعويض زمن الزهد 
والحرمان. تعمّدت وأنا ألتقى رفاق الجبل أن ألغى المجال 
البروتوكولى وأبدأ الحديث معهم عن مفارقات الحياة فى الجبل. 
وحالما نبدأ بالاسترجاع تنزاح طبقة الجدّ وتقفز ابتسامة طفلية 
وإحساس SLL‏ ذاك الزمن هو زمن البراءة وما الحاضر» بالبدلة 
السوداء وربطة العنق وصبغة الشعر» YY‏ أمر فرضته ضرورات 
الحكم. لم أتمالك نفسي من تذكير أحد القادة حين دعاني إلى 
يلتقي كل BH‏ بيشمركة حول صحن واحد. 

ذاك شيء وهذا شيء آخر. 

قال لي محرجاً وكأنه يريد أن ينفي تاريخاً من الأوهام. 

كنت أغالب عواطفي لأعذرهم . فلا مفرّ من محاولات التواطؤ 
هذه لبناء الدولة التي حلم بها الأكراد. وبيني وبينهم حاولت أن 
أحدّد موقفى كمناصر وناقد. 
متتبْعاً خطوات الضحايا 

أزو وق كردسعان وة أخرى تكلا بحرن عميق بعذما قضيت 
شهراً ونصف الشهر أتتبّع تفاصيل مجازر حلبجة والأنفال ومصائر 
ضحاياها . 

لا تزال الصبيّة التى عاشت الحدث ورافقتنا وهى صحافية 
تتذكر اللحظة بالتحديد : 
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- في الساعة السابعة من صباح VE‏ نيسان/ أبريل ۱۹۸۸ أغارت 
على المدينة (حلبجة) وأريافها عشرون طائرة عراقية. كانت معنا 
جدّتنا فهرعنا إلى الملجأ. حين خرجنا منه بعد انفجار قوي رأيت 
سحابة من دخان رمادي vals‏ انفرشت مثل وردة. 

- شممنا رائحة كرائحة التفاح . 

- لاء كانت مزيجاً من الكبريت والبصل. 

- آخرون قالوا إِنّها رائحة عنب. 

ما من أحد عرف OF‏ هذا الدخان الذي خيّم على المدينة 
وضواحيها هو الموت بعينه يحمل خليطا من السيانيد وغازات 
الخردل والأعصاب . الذين أدركوا الخطر فرّوا إلى البساتين والفضاء 
المفتوح. لكنّ السلطة أغلقت عليهم طرق الانسحاب بإقامة حزام 
مسمّم بواسطة القصف المدفعي... ما حدث لشيوخ المدينة 
وأطفالها ونسائها أصبح واضحاً للعالم: خمسة آلاف قتيل خلال 
ساعات. بعضهم اختنق في الملاجئ» وحول موائد الطعام أو 
مكدّسين في السيّارات التي أتت لتنقلهم بعيدا. 

الصحافية الشابة وصفت المشهد اللاحق: 

ty -‏ إلى الجبال وقد غطينا وجوهنا بخرق tle‏ في اليوم 
الثاني نزلنا قليلا وراقبنا بالمنظار المدينة وسهل شهرزور. كانت 
بضع طائرات Lamy‏ تحلق فرق المشهد. رما olf‏ القادة أن 
يجرّبوا مفعول ما أبدعوه. 

الناجون الذين صعدوا إلينا مختنقين وصفوا ما حدث بكلمة 


واحدة: 
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— قيامة! 

لم تكن البشاعة في مجزرة حلبجة نتاجاً bee‏ لعقاب» إِنْما 
البشاعة نفسها كانت مطلوبة. وقد كانت صورتها مائلة في خيال 
الذي اتخذ القرار. وقد جُرّبت النتائج قبل ذلك بالتطبيق . والتنفيذ 
يتوقف على قرار ما دامت الوسيلة متوافرة. وما كانت السلطة التي 
اتخذت القرار (مجلس قيادة الثورة) بحاجة إلى ذنب مثل تعاون 
الأحزاب الكردية المسلّحة مع إيران. فالعقاب صدر قبل حدوث 
الجريمة عبر قرار (حسم نشاط المخرّبين) الذي يعني إفراغ الأرض 
من سكانها. وحسب المنطق التحذيري الأمني OB‏ العقاب لا يحتاج 
للتطابق مع ذنب يساويه. لا في شخصية المذنب ولا في تزامنه مع 
حدوث الذنب ولا في تجاوره معه مكانيّاً. فالمهمّ أن يكون هناك 
عقاب شديد على ذنب ماء وليكن معنويًاً فقط. ولكن ينبغي أن 
يسبق العقاب الذنب الذي لم Gee‏ بعد. وسيطبّق هذا العقاب على 
أي متهم› GY‏ ذنب لكي يدرك الجميع بشاعة ما سيتحمّلونه. 

cal‏ آثار الضحايا عبر الطريق الممتدٌ كالأفعى بين تلال كرميان 
وشقوقها الوعرة. لم تقدّم السلطات الجديدة لهذه القرى المنكوبة 
شيئاً يذكر. فقد بقيت أطلال القرى كما هي حين هدّمتها جرّافات 
صذام. كل شيء على حاله SIS‏ الأنفال حدثت أمس . راديو السيّارة 
التي تموج بنا بين هذه الأطلال يردّد أغنية كردية من مقام الصبا 
تنقلني إلى رحابة المشهد حيث سحب أرضية من ورود البابونج 
الصفراء تدور حول كتل من صخور قذفتها البراكين قبل آلاف السنين 
فشكلت تكوينات deer‏ توشك Of‏ ستل رمورا : Sof‏ المشاهد 
ووجود من حولي داخل السيّارة» أنكر جامعات الكعوب وقد رفعن 
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Gelb‏ ووضعن GOEL‏ فوق العيون ليتأمّلن موكب السيّارات 
الحكومية» أنكر صيّادي الحجل المخاتلين فوق قمم التلال. أنكر 
الحاضر EGY‏ ما حدث عام ١988‏ قبيل تموز/ يوليو بقليل حين 
طبّقت الأنفال الثالئة على هذه القرى. أستنطق القبور التى زرعت 
على طول الطريق في شكل شواهد من أحجار مسطحة تجاورت مثل 
أنصاب آدمية واقفة فوق التلال» وقد أحاطتها سحب من أوراد 
الخزامى OAR‏ من جثث الموتى العضويّة . Saal‏ وأتلوّى من وعورة 
الطريق متتبّعاً مسيرة المؤنفلين الذين أخذوا بالشاحنات العسكرية عبر 
هذا الطريق. هل التفتوا إلى الخلف ليلقوا آخر نظرة على قراهم 
فيها النار؟ ما شكل المرأة التى تجرّأت وصرخت منادية زوجها الذي 
فصل عنها وهو معصوب العينين؟ نادته باسمه «أوماااار!» فأشعلت 
بصرختها صراخ الأخريات «ار ار ار» ومعهن يصرخ JULY‏ 
مذعورين من زحمة الأجساد الخانقة ومن هول المشاهد أرجع 
صراخ النساء وأطفالهنَ عبر هذه البراري وأحاول أن feast‏ مشاعر 
المرأة الأولى التي أطلقت صرخة الذئبة الجريح تلك. من أكوام 
النساء أقفز إلى أكوام الرجال الذين انتزعوا من زوجاتهم وبيوتهم 
وأخذوا معصوبي العيون يخمّنون اتجاهات السير ومواقع الطرق من 
حركة السيّارة ليتأكدوا في GI‏ أرض سيقتلون بعد قليل. 

قال لي علي البرزنجي وهو يريني قريته في منطقة هناره: «نزلنا 
بعد المجزرة من الجبال فوجدنا الكلاب وحدها تحرس ما تبقى من 
البيوت المهدمة. كانت تنبح علينا نحن أبناء القرية الذين تركنا قرانا 
مع رشّاشاتنا وفررنا إلى الجبال. تنبح علينا كلما اقتربنا من الركام 


Twitter: @ketab_n Yoa 


بحثاً عن فتات الطعام. في البداية كان النباح قويّاً غاضباًء ثم هدا 
بفعل التكرار والتقادم واستحال أنيناً خالصاً». 


فيما أبحث في أطلال بيتنا عن كيس طحين» تعرّف ihe‏ كلبنا 
وهو يشمّني من أسفل قدمي. ودون شعور مسحت رأسه براحتي . 
منذ تلك اللحظة استعدنا صداقة مسحتها ell‏ الشدّة. صداقة قد 
ils‏ حياتي GLU,‏ في الليل بين كمائن الجحوش”"" التي 
تترصّدني . سيكشفني صديقي الكلب الذي التصق بي مرافقاً Lasts‏ 
سينبح على الغرباء» لكنّه سيكشفني لرشاشاتهم» لذلك قرّرت في 
لحظة محزنة أن أطلق عليه رصاصة جرحت قلبي وقتلته . 

بحثت بين أطلال قرية علي برزنجي عن دليل على تلك الحياة 
التي كانت هنا قبل أن تبدأ القيامة» فلم أجد غير بقايا مهد لا أعرف 
كيف كبر الطفل الذي كان نائماً فيه. وعلى مسافة قريبة مقذوفات 
رصاصات الجنود quill‏ روّعوا القرية في ذلك اليوم الذي لن ينسى. 

لقد خلت تلال كرميان من ناسها ولم تبق إل حيوات متناثرة 
بين الصخور والقبور. ناسها يتتبعون الزمان الجديد ونمو المدن 
المشوّه وقططها السمان وحواسمها. لقد نسوا أهلهم ونسوا أنينهم 
الخافت تاركينهم يعضون الشفاه حتى الإدماء» فيما يلوذ الضحايا 
بصخور كرميان بلا مؤاساة ولا ثأر. 

على مسافة نصف ساعة من أربيل» يقع مخيّم بنسلاوة الذي 
يضم ضحايا الأنفال. معظم من فيه يعانون اكتتاباً وهلوسة في انتظار 


)١(‏ الجحوش هي الكناية التي يطلقها الأكراد على المجموعات القبلية التي 
قاتلت مع قوّات الحكومة ضد أبناء بلدتهم . 
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المفقودين من أقاربهم. بعد أكثر من Le ٠١‏ من غيابهم لم يتوف 
الباقون عن انتظار عودتهم أحياء أو أمواتاً. بقيت أيّاماً أستوضح 
الضحايا عن الواقعة التي أعرفها بمعناها العام كمجزرة لا تؤلمني 
تفاصيلها . 

جريمة جينوسايد نموذجية: تبدأ بإنكار God‏ القومي أو الدينيّ 
لمجموعة من الناس» ثم إنكار وجود هذه المجموعة عقائدياء 
وينتهي الأمر بإفنائها جسديا . 

وقد اتبعت الحملة أسلوب الإبادة الجماعية التقليدي الذي يقوم 
على الثوابت الثلاث: تحديد ‏ حجز ‏ إبادة. BSS‏ النظام العراقي 
أضاف إلى هذه الثلاثية الثابتة بادرة جديدة OY‏ أوّل نظام في العالم 
يستخدم الأسلحة الكيميائية ضدٌ مواطنيه. وقد استخدمت سورة 
الأنفال اعتماداً على الآية الرقم :١١‏ #إذ يوحي ربك إلى الملائكة 
I‏ معكم فثبتوا الذين آمنوا سألقي في قلوب الذين كفروا الرعب 
فاضربوا فوق GLEN‏ واضربوا منهم كل بنان) BOY‏ تنطوي 
على الفعل (اضربوا فوق الأعناق) وعلى الرّعب الذي يثيره الفعل 
(إلقاء الرعب في القلوب). الرعب سيدفع إلى الاستسلام ويجعل 
کل مقاومة مستحيلة ما دام كل شيء مهما كان جنونيًاً يبدو ممكن 
التحقيق من خلال هول الجريمة. 

كنت أدور من بيت إلى بيت وأجلس على الأرض لأستنطق 
الضحايا أكثر التفاصيل وجعا. معظم المدنيين الذين نجوا: لم 
يتوقعواء حتى بعد حلبجة» استخدام السلاح الكيميائي» إِنّما هيّأوا 
أنفسهم وطريقة حياتهم مع القصف المدفعي والجوّي المألوف في 
قرى كردستان على مدى سنوات طويلة. لذلك وقع عدد كبير من 
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الجرحى في صفوف المدنيين الذين لا يعرفون مفعول الغاز 
الكيميائي ولا طرق الوقاية منه» ويروون صورا مروعة لما حدث: 
- حين فاجأتنا الطائرات وأصوات الانفجارات قال كثيرون إِنّ 
هذه غازات سامّة» ونفى آخرون ذلك. لم تكن غارات الطيران 
تعطينا فرصة لنستوضح . فالطائرات لم تنقطع عن التحليق في سماء 
القرية. وإذا انقطعت فيبدأ القصف المدفعي والراجمات. أعمدة من 
دخان أبيض كالملح المرشوش أو أسود مزرق أو أصفرء ثم تنزل 
السّحب إلى الأسفل» وآنذاك شممنا رائحة تفاح حلوء ثم ظهرت 
الأعراض: ضيق في التنفس de‏ الاختناق» ودموع محرقة تنهمر 
مقرّحة ة الأجفان dm‏ العمى وسائل لزج ومحرق يسوّد الجلد 
ويسلخه. ونوبات ارتجاف وقلصينات حادة. ph‏ يدورون 
كالمجانين. وقد دخل بعضهم في نوبات ضحك هستيري ثم أطل 
يو حاصداً الأطفال أوّلاً. تماماً مثل القيامة مع فرق أنّها من فعل 
بشر. الفيالق القادمة من جبهة الحرب مع إيران» قوّات الحرس 
ا قرات Cae‏ قوّات لم الشعبي» الأفواج 
الخفيفة . كل هذه القوات شكلت الكماشة اللازمة لمنع سكان القرى 
التي قُصفت من الهروب خارج الطوق. بعد ذلك بدأت عمليات 
فصل الرجال عن النساء ثم الترحيل: Es)‏ نترك قرانا محشورين 
بعضنا ببعض بعد أن أخذ رجالنا معصوبي العيون» ومن فوق كنا 
نرى ألسنة اللهب تلتهم قرانا وبيوتنا. صراخ الأطفال والنسوة يختلط 
بصراخ حرّاسنا وهم يهدّدوننا بمصير أسوأ من جهنّم إذا لم نسكت). 
لن ينسى الأكراد» وتحديداً الذين عاشوا تجربة الأنفال» ثلاثة 


أماكن مشؤومة هي : معسكر الجيش الشعبي في طوبزاوه» القريب 
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من كركوك» وسجن النساء في دوبز الواقع عند ملتقى طريق كركوك 
- الموصل» وسجن نقرة السلمان في الصحراء الجنوبية الممتدّة إلى 
السعودية. إلى هذه المعسكرات وصل المرخلون وهم شبه موتى من 
ضيق المكان والتنفس والجوع والعطش والإحساس بالمجهول. في 
هن الب راك انل الرجال القادرون على حمل السلاح وأخذوا 
مربوطين بعضهم ببعض بالحبال جماعياً. adel Ê‏ 
أخبروا بقرار إبادتهم جميعاً بتهمة أنهم مخرّبون. بعد جولات 
التعذيب أوقفوا على BL‏ حفر مهيّأة سلفاً. عيونهم معصوبة 
ووجوههم بانّجاه الحفر وأطلقت عليهم النار من رشاشات متوسّطة 
ثم غطتهم الجرّافات بالتراب. 

الشيوخ اقتيدوا إلى سجن نقرة السلمان ليموتوا هناك دون 
رصاص» من الجوع وقلة الماء ويلقوا في ما بعد طعاماً للكلاب 
المسعورة المحيطة بالمعسكر. 

Ll‏ النساء اللواتي اعتّقلن في معسكر طوبزاوه فقد عشن عذاباً 
يهون أمامه الموت بين الخوف على مصائر رجالهنٌ الذين اقتيدوا 
إلى جهات مجهولة والخوف على الأطفال الذين يذوون على 
Gaye‏ من قلّة الحليب ويموتون بمعدّل سنّة أطفال في اليوم 
الواحد. وقد حصل الكاتب على رسالة كتبت على قطعة قماش 
تروي كيف يؤخذ الأطفال من أيدي CUE‏ ويلقون في الحفر حتى 
قبل أن يموتوا. 

سألت الضحايا : 

- هل Gh‏ المفقودون إلى منامكم؟ كيف؟ 
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قال لى رجل فى الخامسة والثلاثين من العمرء aS]‏ كان مختبئاً 
في خزانة العلا احين دن الجحوش الأكراد وخلفهم القوّات 
الخاصة : 

- نعم أراهمء كما رأيتهم للمرّة الأخيرة من GE‏ ضيّق داخل 
خزانة الملابس» يصرخون وكنت أكاد Goel‏ من صرخة مكبوتة. 

- نعم أرى حفيداتي كل فجر جالسات Sean‏ قرب بعض وأنا 
Geel‏ لهنّ الشاي . 

- أرى GUL‏ ووالدتي كل غروب آتيين من آخر السهل 
تسبقهما رؤوس الغنم. 

- يطل شقيقي من كوّة ضيّقة وعالية وراء جدار يناديني بصوت 
مخنوق» وبيني وبينه جدار القلعة الذي يمنعني من الوصول إليه. 

AS fe ثم يبعد‎ 

- لم أتيت لتسألني هذه الأسئلة؟ ألتهيّج أحزاني؟ 

قالوا عن حياتهم لم يعد لها طعم بعد ما رأوه. وما يربطهم 
بالحياة هو الانتظار SY jell‏ خبر أو معلومة عمّن فقدوهم» وهم 
يعانون ثقل الكوابيس التي تلاحقهم دون فكاك والحلم بعودة 
المفقودين لا يفارقهم ليلا ونهاراً. 

خلال محاكمة المتهمين بالمجزرة طلبت من المراسلين 
العاملين في فريقي التلفزيوني» أن يسألوا أجيالاً من العراقيين هل 
poser‏ بالأتفال في وقتها . فكان الجواب: 

a 

- البنّة . 
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حتى في المناطق الكرديّة كان الجواب في أفضل حالاته: 

- سمعنا بها ولم نعرف التفاصيل . 

rasta oes‏ اها عه 
المواطنين الأكراد أزيلوا من الوجود في جريمة تمّت بصمت دون 
شهود كما في رواية لمركيز. مجزرة طوّقها الصمت حتى أوشك 
الضحايا أن يحيلوها إلى الكوابيس. 

توقّفت مرّتين من صعوبة التنفس وأنا ألقي مداخلتي في قاعة 
الجامعة في أربيل في ذكرى المجزرة. وحين جلست منهكاً ربّت 
كتفي رجل خلفي ونبّهني إلى حديث مواطن من القاعة: 

- إِنّه يتكلم the‏ 

لم أفهم ما قاله الرجل الغاضب الذي قاطع سياق الجلسات. 

- يقول إِنّ كلمات العربي (يقصدني (UT‏ الذي تحدّث OV‏ 
مزّقت قلبي» وما أحزنني هو VT‏ يعرف أن بعضاً ممّن شاركوا في 
Jw‏ ا OM‏ نا الأمامي . ٠‏ 


لم أصدّق ما قاله المواطن فسألت محدثي: 

- أيعقل ذلك؟ 

- نعم» ويا للأسف. 

لقد رفع مبدأ التسامح الذي فرضته متطلبات القتال الداخلي بين 
الحزبين من موقع القادة السابقين للأفواج الخفيفة» في حين بقي 
الضحايا مع آلامهم . 
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أربيل وبارزان 


أغادر أنا وفوزي كريم فندق (جوار جرا) هاربين من نظرات 
الحرّاس إلى قلب أربيل. يسألني فوزي بنبرة يشوبها شيء من 
الشك: 

- هل تعرف الطريق؟ al‏ رأسي وأنا أبتسم مقدّراً Sf‏ انعطافة ما 
سترينا القلعة» وآنذاك تتضح الاتجاهات. في مقهى (مجكو) ونحن 
نشرب الشاي ونتمتل حقيقة أنّنا هنا في جزء من بلادنا كنت أعيد 
ترتيب الأزمنة والأمكنة. في موقع ما هنا بين القلعة وشبكة الأسواق 
المحيطة» ذاك الفندق الذي على سطحه نمت أنا ووالدي حين كنت 
طفلاً. لم أنم برغم مشقّة الرحلة. فقد بقيت عيناي عالقتين بشيخ 
أحدب يصعد درب القلعة الضيّق بخطوات بطيئة. في قرارة نفسي 
اتخذت قراراً أن لا أغفو حتّى يصل الشيخ إلى بيته وأنا متيقّن آنه لن 
يصل أبداً. تتبّعت خطواته البطيئة مستنداً إلى مرفقي ساعد وربّما 
ساعتين ومسنداً خطواته بأنفاسي المتثاقلة. في النهاية وصل إلى 
القمّة التي ISS‏ ست مدن وخمس حضارات عمرها ستة آلاف cele‏ 
ونمت بعد وصوله مطمئتاً UT SIS‏ الذي قطعت مسافة الصعود. 

حين كبرت وعشت في الجبل علّمني الأكراد حكمة هذا الشيخ 
في صعود الجبل : 

اضبط أنفاسك مع وقع خطاك! تلمّس صلابة الأرض بأطراف 


أصابعك كما العنز الجبلي» قبل أن تلقي بثقلك على الخطوة 
الجديدة. لا تنهك نفسك» بل قسّط طاقتك بحيث تصل إلى القمّة 
ومعك نصف حيلك تحوّطاً لمعارك القمم. . . 
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صعدت إلى القلعة وفقاً لتوجيهات ذاك الشيخ» أتلفّت إلى 
الخلف لأرى ما قطعته وليس ما تبقىء وأنا تائه بين بصري 
وبصيرتي . بصري يريني هذه الشبكة العجيبة من أسواق أربيل» 
متاهة في الاتجاهات» متاهة من روائح» متاهة من ألوان» سوق 
تفضي إلى سوق أخرى. ومع كل تبدّل تتبدّل البضائع Lad‏ 
وتختلط الروائح بروائح السجاد المصنوع من جلد الماعزء برائحة 
التوابل والأجبان» ومتاهة ثالثة من الألوان. فما أحبٌ الأكراد مثل 
كثرة الألوان وسطوعها في ملابس نسائهم» تدوّخني ألوان الملابس 
وهى قادمة إلى Ghee‏ من رفوف الدكاكين ومن طيّات القماش. 
AS Goel,‏ عت الاعناد كلها SG‏ امرأة . 

تدور عيناي بين هذه الأسواق وحركة الناس وأصوات السيّارات 
وتنبّهني بصيرتي «أنت تصعد فوق ست حضارات وستة آلاف عام 
تراكمت تحت مدينة الآلهة الأربعة (أربائيلو)»» لا يعرف الأطفال 
الذين أحاطوا بي راكضين ما يركضون عليه» ولا المرأة التي سكبت 
الماء في الزقاق وتوارت عن عيني أن ماءها سيشحٌ لمدينة تحت لا 
تراها. بين البصر والبصيرة اخترت الأوّل وتركت الثاني لكتاب 
اشتريته من قيصريّة الكتب عن تاريخ أربيل. 

على نقيض أرياف كردستان التي خلت من ناسهاء ازدحمت 
المدن بسكان الأرياف» جيوش من صبيان وشبّان تركوا أريافهم 
وجاءوا ليريّفوا المدينة. يتسكعون أو يبيعون البضائع المهرّبة 
وجيوش من الكهول تمدّدوا على كراسي المقاهي ومدّدوا معهم 
الزمن» يقلّبون خرز مسابحهم أو يفتلون شواربهم . 

لِم تركوا تلك GLY‏ الجميلة الخصية؟ 
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على الطريق الجبلي المتعرّج بين أربيل والسليمانية روى لي 
هادي حسن ممي Le oF)‏ من ناحية بازيان) ما حدث لجيل 
الكهول الذي تربّى فى المجمّعات القسريّة : 

- عام ١9417‏ هدموا المدينة بالجرّافات وأخذونا إلى 
المجمّعات القسرية هناك تكدسنا مع حيواناتنا. 

وصلنا إلى بارزان بالمقلوب» أي من الطريق الذي US‏ ننصب 
الذي كنا نتوقع أن تأتي منه مدرّعات الحكومة. 

سابقاً كنت أصل إليها عبر سلسلة جبال متين مروراً بالقرى التي 
تسكنها القبائل البارزانية السبع. سلسلة من قرى في تلك الوديان 
المفجوعة حيث كبرت النساء في صبر عجيب منتظرات الأزواج 
الذين خطفوا ولم يعودواء ولم تصل إشارة تدل عليهم سوى 
شائعات تقول ogi]‏ استخدموا لتجارب مواد الإبادة الكيميائية» وكبر 
الأبناء دون أن يروا آباءهم . Us‏ نتناول عشاءنا في واحدة من هذه 
القرى حين مالت امرأة وهي تدك العجين بعصبيّة إلى شخص 


بجانبى 6 وقالت: 

- اسأل هذا العربي الذي بجانبك» هل سمع خبراً ما عن 
رجالنا؟ 

رفيقي الكردي رذ عليها: 


لم تلن السيّدة وهي تواصل معالجة العجين : 
- مع ذلك اسأله» ربّما يعرف خيطاً! 
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شعرت بالحرج لكوني لم أضع في حسابي الخمسة آلاف الذين 
اختطفوا فى ليلة تشبه القيامة» ليلة وقف فيها المغاوير وقد أنزلوا 
بالطائرات المروحية على سطوح القرية فارجين سيقانهم ومحرّكين 
رشاشاتهم حيثما يساق الرجال مكتوفين» ومعصوبي العيون. وقد 
مُنعت النساء من الصراخ . 

آخرون كانوا يسكبون الكيروسين داخل البيوت وحولها وعلى 
الشجر ومخازن المونة. 

- آخر ما رأيته بيتي وهو يحترق ويتصاعد اللهب منه . 

عبرنا هذه القرى المفجوعة وحملنا حكاياتها أمانة مع صرر 
الطعام التي زودتنا بها الأرامل ثم صعدنا إلى جبل شيرين المطل 
على مدينة بارزان» حتّى قمته البركانية الجرداء ثم تدحرجنا بين 
المغاور وعيون الماء cm‏ وصلنا مقرّاتنا في بارزان حيث Lite‏ عام 
4 تلك الهدنة القلقة بيننا وبين الموقع العسكري الحكومي في 
أعالي بيرس . 

وصلت إليها الآن من طريق الحكومة الإسفلتي فسألت أين 
اختفت المقرّات التي انسحبنا منها عام ۱۹۸۷ هرباً من الأسلحة 
الكيميائيّة . لم يفهم مرافقونا البارزانيّون من جيل الهجرة الثالث ما 
أقصده» فقد كانوا أطفالا فى مخيّمات اللجوء ولم يعرفوا شيئاً عن 
تلك Vy eG‏ من أحاديث الكبارء وبينهم حسن الذي استشهد 
والده في سجون السلطة خلال الحملة على قرى بارزان. 

لهذه المنطقة قدسية خاصّة IBY‏ تضمٌ رفات القائد مصطفى 
البارزاني تحت كومة من حجارة بلا شاهدة. لذلك صارت محمية» 
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مُنع فيها صيد الحيوانات فكبرت طيورها وهي تنقر الحبّ على 
مسافة قريبة & دون أن تلتفت» وتسير غزلانها الهوينا دون أن تتلقت 
حذراً وصارت خنازيرها كالعجول وتفحٌ حيّاتها زاحفة بين الشوك 
نحو عيون الماء. لم يعبر مرافقونا الجبل ولم يشربوا من ماء عيونه 
ولم يناموا في مغارته ذات الألف عمود لأتهم يدخلون مدينة 
أجدادهم بسيّارات الرئاسة وعبر الطريق الإسفلتي. لذلك كانوا 
يسمعون أحاديثي بدهشة SIs,‏ أتحدّث عن عالم يمت للأساطير. 


المدينة المتمرّدة 

في الطريق إلى السليمانية» وفي مصيف مهجورهء وبينما 
ات رن واحد من البيشمركة القدامى من يدي : 

- أترى تلك القمم الرمادية المتتالية؟ خلف هذا الجبل 
مباشرة . . 

بصعوبة لمحت gtd‏ متجاورتين لفهما ضباب وغموض . 

- هذا هو جبل قنديل! 

تركت JW‏ الهادر خلفي وموائد الطعام الغنيّة وزجاجة 
الكوكا كولا والسيّارات المصطفة فى انتظارنا وتقدّمت نحو حافة 
الأخدود. انفصلت عن الجمع ليت kee‏ القمم التي تشبه 
ضروع بقرة مقلوبة» بحثت عنها في يوم OTN‏ ۱۹۸۳. رأيت 
نفسي Sol‏ على تلك القمّة خائضا في ثلج يصل إلى خاصرتي 
وتاركا ورائي وادي بشتاشان تدوي فيه القذائف ويلعلع الرصاص 
وتأكل الحرائق (مدننا الفاضلة)» ومعها حشد من الشهداء ومئات من 
GU,‏ لا أعرف مصائرهم . مثل عناوين فصول من روايتي مرّت صور 
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أحداث ذلك اليوم الذي يطارد أحلامي: احتلال القمم» سقوط 
ليوجه وزيوه ثم تطويق بشتاشان» حرائق الورق ونسف مخازن 
السلاح ثم قرار الانسحاب إلى الجبل . 

تزلنا إلى السهل» فاقترب الجبل الذي صعدنا إليه بذلك 
الإصرار الذي لا يفسّره غير جنون الحياة. لقد صوّرته في روايتي 
(مدن فاضلة) : 

مع الظلام بدأت أفقد الوضوح وحدود الأشياء وبدت الجماعة 
فكرة مجرّدة» فالألم يمت إلىّ وحدي وما عاد هذا الجسد المنهك 
المنغرز في الثلج قادراً على التمسّك Th‏ فكرة غير وجوده الكابوسي 
المبهم» وتلك الغريزة التي تجعله ينهض حين يكبو ويستمرٌ في 
السير. وصعد إلى الرأس بخار ثقيل يجعل الأوهام أكثف من 
الواقع. أدخل سرداباً من ضوء كبريتي مثل بئر تمت أفقيّاً. تنقطع 
فجأة مثل هاوية. أسقط Ses‏ فراش الثلج وأنهر نفسي: «مالك؟ 
وضوح!» أحاول امتلاك جسدي المخدر وأرفع رأسي فأرى رجلا 
نائماً على وجهه وهو يأكل الثلج وآخر يحفر الثلج بأصابعه: «فقدت 
وو E Or ae‏ ات 
ا أعرف of‏ هناك ناراً مشتعلة في نهاية السرداب وقد 
si ieee‏ مثل طيور محترقة وأسير على هدي هذه النارء 
فيعترضني رفاق تمدّدوا على le‏ الطريق. أعبر واحداً منهم دون 
أن أسمّيه فيجرّني الثاني . أعبره وأرى من يجرّه من نومه بعنف: 

- ستموووت! 

ويجرّني ثالث. أفقد غريزة البقاء وألقي جسدي على الثلج غير 
راغب في النهوض حين ينادونني . بدأت tel‏ الثواني. وأقفل عيئيّ 
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لأنال السلام: تمحو الصخور الناتئة وتلال الثلج وآثار أقدام من 
سبقوني وسلسلة القمم اللانهائية وهذه الضربات والكبوات والسير 
الشاقٌ عبء Sled!‏ الذى نحمله كالغال. وبدأ تعب مخدر يجتا 

وعبء الحياة الذي : بدا تعب اح 
جسدي مثل حكة خفيفة في مكان غير محدّد داخلي» وبدأ الألم 
دليل الحياة يهجر أطراف أصابعي» وقدمَيّ وركبتي. ولم أعد أسمع 
نداءات الحياة التي يرسلها جسدي وما عدت أسمع حتى أنيني ولا 
ذلك الصوت الآمر «إرادة!». . .. حتى الوساوس سكنت وتجبّعت 
ذبالة الحياة الباقية حول لسان أخير من لهب أحميه وأحتمى به. . 
في النهاية رأيت جسدي وقد استحال ثلجاً ستجرفه سيول الربيع. . . 

كنت cat‏ حولى فى السيّارة Keb‏ عن واحد شاركنى فى 
التجربة» هو وحده قادر على أن يعرف سرٌ الدوار الذي أصابني وأنا 
أراقب القمم التي تشبه ضروع بقرة مقلوبة. وأبحث بين وجوه 
حرّاس موكبنا وأسأل: Gh‏ منهم طاردنا وقتل رفاقنا وهم نيام على 
الثلج» ثم أنخي الفكرة قائلاً لنفسي : pe‏ تبحث؟ فتاريخك تاريخ 
للقتل والنسيان» والذين طاردونا على تلك القمم وقتلوا رفاقنا هم 
الذين يستضيفوننا هنا بعد أن تحوّلت الرصاصة بفعل الزمن» إلى 
وردة. 

أقترب أكثر إلى مدينة السليمانية النائمة تحت جبل أزمر. 
وأقترب من روح الكرد. فهنا عاصمتهم الروحية. مدينة متمرّدة 
بامتياز. لم يستطع النظام السابق ترويضها. لذلك فصل أن يحوّلها 
إلى سجن . ol Sil‏ زرتها كصحافي في إطار وفد رسمي في بداية 
السبعينيّات وكانت توصيات العسكري الذي قاد رحلتنا: 

- لا تأمنوا لهذه المدينة» Lg)‏ فخ! 
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أخذنا إلى فندق مُحاط بثكنات الجيش ويحتل القنّاصون 
سطوحه. ومع ذلك حذرنا من النوم على الأسرّة: 

- ناموا على الأرض فهي ast‏ أماناً SY‏ العصاة ينزلون في الليل 
من الجبل ويتسللون إلى المواقع القريبة. 

في النهارء أخذنا الحرّاس إلى السوق وهمسوا في آذاننا: 

- كل هؤلاء الباعة الذين يبدون أبرياء يتعاونون مع العصاة. 
فابقوا قريبين Ne‏ 

هندسة المدن المحاصرة أوحت للنظام السابق إنشاء الشارع 
الستيني حول المدينة حتى يتاح لآلياته أن تتحرّك من معسكراتها 
وتنتشر على امتداد هذا الشارع لتطوّق المدينة المتمرّدة خلال دقائق 
وقد نجح النظام مرّتين في عزل المدينة عن الجبال المحيطة؛ أي 
عزل ناسها العُرّل عن المسلحين فى الجبل. وقد كان التمرين 
النموذجي عام ۱۹۸١‏ حين أحفق تحالف الاتحاد الوطني 
الكردستاني مع الحكومة» فطوّقت آليات السلطة المدينة خلال دقائق 
Gad,‏ على EL‏ آلاف من أنصار الحزب. وقبل أن تصحو المدينة 

من الصدمة استقبلت في اليوم نفسه Vos‏ جنّة من الكوادر الذين 
أعدموا في Uae‏ الترويع . أعيدت الكرة ولكن بالتفافة أسرع بعد 
إخفاق الانتفاضة عام NAAN‏ 

تغيّرت السليمانية التي عرفتها بفعل OLY!‏ النسبي في بلاد 
تهرّها السيّارات المفخّخة. غيّرها الاستثمار العشوائي. على امتداد 
شارع JL‏ الذي يشقّ المدينة قشرة خارجيّة من عمارات بلاستيكية 
تغطت نوافذها العريضة بزجاج مظلل يشي بالفخامة والغموض 
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وعزلة الداخل عن الخارج. عمارات متأمركة لا علاقة لها بهويّة 
المدينة الجبلية. وتغطت الأسواق القديمة ببضائع البلاستيك 
الكوسموبولتية . مدينة تريد أن تهرب من نفسها مستعيرة واجهات لا 
تمت إليها بصلة. 

النخب الثقافية هنا فارقت علاقتها بحركة التجديد في الثقافة 
العربية. وهي تُدفع نحو انفصال ثقافي أكثر تطرّفاً من الانفصال 
السياسي. لا يريد أدباء المدينة Zi‏ علاقة مع اتّحاد أدباء العراق بعد 
أن أنشأوا اتحادهم الخاصٌء ولا يريد الصحافيّون الكرد علاقة مع 
النقابة العراقية بعد أن أنشأوا نقابتهم الخاصّة خلافاً لقادتهم 
السياسيين الذين يريدون أن يكونوا مؤثرين في المركز بعد أن ضمنوا 
سيطرتهم الكاملة على الإقليم . المثقّفون الكرد المستقطبون قومياً 
وحزبيّاً وضعوا معظم رهاناتهم على القضيّة القومية» وراهنوا بخفر 
على تعميق الديموقراطية خارج هيمنة الحزبين. 

في كل مرّة ألتقيهم يتحدّثون عن كتاباتي فيزداد إحساسي 
بالذنب والقصور SY‏ أتابع أبعد الثقافات fe‏ زمانا ومكانا وتجربة 
وأجهل أقربها إليّء الثقافة الكردية. 

في المرّة الأخيرة وصلت إلى كردستان من بغداد مخلفاً ورائي 
أربعين Ee‏ مقطوعة الرأس في يوم واحد. وصلت وهاجس 
المفخخات ورائي. بصعوبة تراخت أعصابي وأنا بحذر أتحسّس 
OLY!‏ فى كردستان. أراقب السرعة التى تصاعدت بها الأبنية مقارنة 
يما شاهدته في زيارتي السابقة وانتشار الشركات الأجنبية المستثمرة 
وكثرة الأجانب في فنادق الدرجة الأولى. شعرت gl‏ | ي 
متعارضين: زمن كردستان حيث تتوطد الدولة التي تبني مدناً 
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ومصانع في هذا الأمان النسبي المطوّق بإمبراطوريّات تكره الكرد. 
يقابله زمن بغداد حيث تتفكك الدولة وتحاصر داخل المنطقة 
الخضراء ويُهدم آخر مقوّمات حضارتنا بالمفخخات والميليشيات 
وهيمنة الأصولية التي تريدء على تعارضهاء إنشاء طالبان عراقية بلا 
I‏ مظهر للفرح. الهدوء أسرني تماماً وأنا أجلس في حديقة الفندق 
أراقب تدقق الماء من النافورة وأحك جسدي بالبرد المسائي الخفيف 
Js,‏ في ذهني بغداد وأخبارها عارفاً I‏ أمامي على مبعدة يومين. 
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شيعة وشنة 


صحوت ۲٠٠١ - ۲ Wey‏ على صليات رصاص كثيفة 
وموزّعة. بقيت فى الفراش لفترة أحاول استنباط نوعية الحدث من 
اتجاهات الرصاص . ليس اشتباكاً Ube‏ بالتأكيد» هناك حدث أكبر 
العمل» لكن زميلا لي اتصل : 

- ابق في البيت» فقد فجر مرقد العسكري في سامراء. 

المخيّلة الشيطانية للقاعدة عرفت كيف تستفرٌ الشيعة في صلب 
أملهم» فقد اختارت مرقد الإمامين العاشر والحادي عشر للشيعة» 
Be‏ هو المكان الذي غاب فيه الإمام الذي انتظره الشيعة طوال 
ألف SL‏ عام ليخرج ويزيل الظلم عنهم. 
لكن جاري قد وقف ونصف جسمه خلف باب الحديقة : 

- أين أنت ذاهب؟ الدنيا عالكه! 
سيّارات حمل صغيرة تدلى منها OLE‏ بملابس سود مثل ملائكة 
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الموت» الرشاشات موجهة أفقيّاً لا على التعيين» بعضهم كان يطلق 
صليات قصيرة. ومنهم صبي يصرخ بالواقفين على الأرصفة: 

ley ob كت‎ 

ارت الواقفون خطوة, كأنهم متهمون بالضرورة لمجرّد كونهم 
متفرّجين لم يندمجوا بالعنف . 

de ps‏ تريد أن تسبق تحذيرات العقل أفلت الصبيان المسلحون 
من آبائهم وذهبوا للرد: الثأر الثأر! 

لقد سعت القاعدة لحرب الجميع ضدّ الجميع في مجتمع 
ميكانيكي». لكل فعل فيه رذ فعل Byes‏ عليه بالقوّة ويعاكسه بكل 
الاتجاهات. وكانت استراتيجية الزرقاوي الذي فقد شعبيّته فى 
الجبالق Sgt!‏ مي alah; ia‏ خرب LT‏ شاملة يستطيع من 
خلالها التسلل وإيجاد أمكنة أوسع للتحرّك. واضح OF‏ القوى. 
تدري أو لا تدري تتحرّك وفق خطته. 

دار الموكب الأسود حول الساحة مرّتين قاطعاً بصرير العجلات 
الصمت بين الصليات. Alte‏ جلس على مقدمة السيّارة يلوّح بسيف: 
«الثأرء الثأر. . .2. 

ليس لديهم اتجاه واضح ليذهبوا إليه» لكن في داخلهم طاقة 
تدمير تبحث عن رمز للآخر. 

لم يكن الأمر مجرّد استعراض للقوّة» فخلال ساعات أحرقت 
الجوامع» ببيوت الصلاة فيهاء أحرق المصلون على سجاداتهم 
والقرائين في أيديهم. . . لا شيء مقدّسء لا شيء يفلت من نار 
العنف : الثأر الثأر. 
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من الخوف انطلق العنف. فقد طالب السيّد الصدر بتظاهرة 
سلمية في مجتمع غير مدني وغير سلمي. الدولة وقفت مشلولة إزاء 
هذا الظهور المسلّح للمليشيات» بل إِنَّ قوّات الشرطة متعاطفة كليا 
مع جيش المهديء لذلك لم يعد هدف التظاهر إثبات موقف. Les]‏ 
إثبات قوّة. المليشيات النائمة وجدت في الفوضى مجالا لظهور 
قوي يعادل فترة الركود. خرجت بالسلاح» والسلاح يستدعي 
الفعل. فالإصبع جاهز على الزناد. 

خلال pul‏ بدأت الشوارع تكتسي بأزياء الحرب الأهلية. 
سيّارتنا كانت تمشي في حيّ العامل تماما مثل كائن حي متردّد. . 
ببطء حذر وبحركة لولبية بين جذوع نخيل وإطارات تقطع مداخل 
الشوارع خوفا من هجمات الاخر. الشارع SLE‏ فقد نام الصبيان بعد 
حراسات الليل. 

زميلنا الصحفي عبد الستار البيضاني» وهو من سكان المنطقة 
كان يدلّنا بإصبعه على كيفية الإفلات من الحواجز للوصول إلى 
بيته : 

- كل أولادنا في المنطقة حملوا رشاشاتهم وتمترسوا استعداداً 
لقتال الجماعات المسلحة في حال قامت بغزواتها الخاطفة» والكل 
يركنون لجيش المهدي باعتباره حاميهم في غياب ONS‏ الدولة. 

أجلس أمام التلفزيون لأسمع ما تقوله الحكومة وقد غابت 
سلطتها خلف سلطة المليشيات والجماعات المسلحة. لا يقول 
التلفزيون الرسمي شيئاً! Shs‏ شيئاً لم يحدث. هناك رجل دين 
يتحدّث عن الخصال الحسنة للنبي محمّد. أذكر OF‏ هذا الحديث 
قدّم سابقاً بمناسبة مولد النبي» إعادة البتٌ بلا مناسبة يرينا OF‏ 
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الحكومة ليس لديها ما تقوله lols‏ تهرب من الحاضر إلى الماضي أو 
خائفة من قول الحقيقة . 

وحين يغيب صوت الحكومة تبدأ الإشاعات. 

البارحة UL foo‏ من جماعة القاعدة مناطقنا وبقوا لأكثر من 
ساعة مسيطرين على الشوارع. لديهم هدف غامض. وضعوا 
بالطباشير علامات غامضة على بعض البيوت. 

- لديهم دبّابات وطائرات مقاتلة من بقايا جيش ple‏ مخفية 
في بساتين الرمادي. . . 

من جانبها تشحذ القاعدة سكاكين الحرب الأهلية وهي ساخنة. 
لقد عرفت مفتاح العنف الشامل الذي سيهدٌ أساس الدولة» وهو 
الفقر والعطالة. لم تعد السيّارات المفخخة تستهدف مؤسّسات 
السلطة ورجالهاء ولا الأرتال الأميركية» LS]‏ استهدفت هذا الفقر في 
أماكن تجمّعه: كراجات النقل العام حيث يحتشد الفقراء كل صباح 
من الضواحي الفقيرة وإليهاء حشد البسطات وباعة الرصيف في 
ساحة الطيران» عمّال المسطر في الأماكن التي ينتظرون فيها من 
يعطيهم عملا ولو ليوم واحد. 

١‏ سيّارات مفخخة في ۲۳ نوفمبر/ تشرين الثاني ٠٠١5‏ رافقها 
هجوم بالهاونات ا ٥‏ قتيلاً و۲۷۵ ريا جنازات 
القتلى والمقطعين صارت تظاهرات تدعو: الثأر الثأر! 

الحياة اليومية في مناطق الفقر هذه صارت مهذدة لمجرّد 
الخروج من البيت. التهديد الفعلي والمفترض الناتج منه خلق ذلك 
الرعب الجماعي الذي صار محمَزاً للهجوم بدل الخوف الساكن. 

في مجتمع مشحون بالعنف لا يستدعي الخوف التحصّن. Lei]‏ 
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يستدعي الهجوم. العقل سيتراجع إلى البيت الآمن والقوّة الهوجاء 
ستذهب إلى الشوارع: الثأر الثأر! 

من هذه الاستغاثة ومن حاجة الفقراء Sas)‏ إلى من Soe‏ لهم 
Goll‏ ولد البطل الدموي (أبو درع)» وهو مجرم خرج من سجن 
الأحكام الثقيلة بعد سقوط دولة البعث. gf OFF‏ درع جيشاً مصغّراً 
من طلاب الثأر في مدينة الصدر يقومون بغزو المناطق السنّية في 
غارات مباغتة ويخطفون من يقع بأيديهم» لا على التعيين» ثم 
oy dey‏ أحكام الموت بهم على الفور دون سؤال أو جواب. BUY‏ 
الذعر يبقي أبو درغ واحدا من المختطفين حيّا ليشاهد المذبحة بعينيه 
ثم يطلق سراحه ليعود ويروي هول ما شاهده موقعا القصّة باسم 
كاتبها gl)‏ درع) . 

فرق الثأر التي تعمل تحت إمرته لا تبحث عن فاعل (dows‏ 
فهذا شغل eran hee‏ ومادام هذا الآخر لم يتجسّد بفاعل 
محدّدء فالفاعل مجهول. إذن فالكل مدانون. لذلك يتجه الانتقام 
نحو جماعة. . الجماعة تقتل الجماعة ويبقى القاتل مجهولا. 

لم تجابه أفعال أبو درع بالقتل على الهوية وحرق الجوامع 
وتفجيرها بالاستنكار» على العكس صار المنقذ ومنفذ الثأر والبطل 
الشعبي للمذبحة. ابن جيراننا الصبي الأحمر بالموتورسايكل يسرع 
bel‏ صريراً ASB‏ إخوته ny‏ متقطع : 

هناك.. خلف كدس الإطارات المستعملة... في 
الحديقة. . . قرب المزبلة قتل جماعة gf‏ درع خمسة من السئة. . 
كل واحد رصاصة في الرأس. . لم يسمحوا لنا بأن نشاهد. لكن 
نحن سمعنا الرصاص . . . الجثث ممدّدة. . 
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الوالد الهادي توقف عن تقليم ورود حديقته وقد بدا عليه 
امتعاض واضح» لكنّه لم يحتجٌ. فقط أمر الصبي المشحون 
بالحماسة والذعر: 

- أسكت يا حمار وادخل إلى البيت! 

المليشيات والجماعات المسلّحة صارت تحكم الشوارع. هي 
التي تحرس» وهي التي تحقّق وتنفذ العقاب في الميدان. تدر 
وتعلن قوّتها بالتظاهر ولأجل التظاهر. 

بظهور المليشيات والجماعات المسلّحة اختفت قوّات الدولة 
وصار ظهورها USS‏ مثيراً للشفقة» وصارت الجماعات تقوم بعملها 
بملابس القوّات الحكومية وتستخدم سيّارات القوات الرسمية 
وسجونهاء وصار المواطن يخاف من حماته. الشاب (ع. ع ۲۲ 
(UE‏ راقب من شبّاك غرفة نومه مجموعة من المسلحين المقئّعين 
يدخلون تحت الظلام بيتاً مجاوراً: 

- كنت أنبطح على بطني وأراقب تحرّكاتهم. مرّة رأيتهم يجرّون 
أكياساً ثقيلة لا أعرف ما بهاء ومرّة رأيتهم يخرجون من جيب السيّارة 
الخلفي رجلاً مكبّل اليدين ومعصوب العينين. . . دون أن أخبر أحدا 

ميخ cL Lal‏ مرّة إلى مقرّ الحرس الوطني عند الشارع العام 
وطلبت مقابلة مسؤولهم فقط OY‏ عندي إخبارية خطيرة. حضر 
الرجل وأغلق الباب خلفي واستمع إليّ على انفراد. . 

بدأت مخاوفي حين مرّت الليلة الأولى دون أن يكبس البيت» 
Js‏ اليوم الثاني . . . في اليوم الثالث جاء الحرس الوطني وفتشوا 
البيت دون أن يجدوا ورقة واحدة أو دليلا واحدا على وجود 
مجموعة مسلّحة فيه. بعد أسبوع أطلقت النار على باب بيتنا . 
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- لم أطلقوا النار على بيتنا؟ 

قال والدي» ثم طمأن الجميع : 

هناك خط أو eels AGT det LG colt‏ بيننا deny‏ 
دولة. ثمّة خطأ في الموضوع . 

أراد والدي أن يطمئن الجميع : 

LIN... -‏ بيتنا بالتحديد؟ 

في اليوم الثاني ألقيت في مدخل البيت قنبلة يدوية هزت البيت 
ومن فيه. . . على عجل جمعنا أثمن ما نملك وغادرنا البيت تحت 
جنح الظلام» كاللصوص ومازال السؤال يتردّد: 

لماذا نحن تحديدا؟ 

أنا الوحيد الذي يعرف السبب وأنت الثاني» فقد حفظت هذا 
Jel‏ حتى عن عائلتي لأنّني ما عدت أثق بأحد» ولن أخبر بعد اليوم 
أحداً حتى لو رأيت مجزرة تقع أمام عيني . 

خلت المدينة من ناسها وما زالت المليشيات تجوب الشوارع 
بسيّارات مسرعة مثل القدر. أختى خرجت إلى السوق وعادت بسلة 
فازغة URI‏ فخ فرنه رلا ab‏ الخضار قرش oly‏ عل 
الرصيف ولا مشترون في الشوارع . بأنفاس مقطوعة قالت: 

- الشوارع «تصوصي». المسلّحون وحدهم يقطعون الشوارع 
مسر عين » هم سادة الشوارع . 

كما في الكابوس شعرت أنْ كل طرق الهروب انقطعت عليّ 
وأتني أسير هذا البيت والمصير المجهول. 

أردت أن أنادي واحدة من oly‏ أختي» لكني اختنقت بصوتي . 
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نزلت إلى الطابق الأسفل وحاولت أن أمزح مع بنت أختي : 

- لِم لم تذهبي إلى المدرسة؟ 

. . مدرسة خالي؟! الشوارع خالية.‎ GI 

- مع ذلك اذهبي إلى المدرسة. . 

- بنات الجيران قالوا ستتعطل المدارس طوال هذا العام. . . 

- أفضل» سنزوّجك من ابن خالتك بعد أن نعلّمك الطبخ 
وشل الملاسن: 

لم تنخدع الطفلة في ال ٠١‏ من عمرها بلهجتي المازحة 
المسترخية» Lol‏ قاطعتني : 

Je -‏ وجهك أصفر! 

صدمتني لهجتها الخائفة من خوفي وأحسست فجأة بثقل لحم 
وجهي وتصتعت الانشغال بورود الحديقة. أنا أسير هذا البيت» 
وأسير مخاوفي. 

لكي نتابع الأخبار أردنا أن نثبت الستلايت. منذ Ul‏ ونحن 
نبحث عن عامل يقوم بذلك» لكن زوج أختي يصرٌ على أن لا 
نستدعي عاملاً لا نعرف أصله . 

اغ ge Ble lity‏ را 

— ماذا تعني من ربعنا؟ 

- شيعي من النجف . 

صار تحديد المأمون وغير المأمون فى فضاء الخوف الطائفى 
ye le date‏ ا ر ولس لرك الفعلق : ۰ 
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الاخر: 
- هم أكثر Le‏ خبرة عسكرية» فقد كانوا قادة الجيش» جماعتنا 
جلود. 


- إذا تعب الأميركان من مشاكل جماعتنا سيغيّرون موقفهم 
وربما يساندون انقلاباً عسكرياً يقوم به الجنرالات السّنّة ونعود نحن 
الشيعة إلى نقطة الصفر. 

التقسيم Ge‏ المخاوف كما غذّت المخاوف الانغلاق 
المناطقي. غابت ذكريات الماضي المختلط تحت وطأة الخوف 
الحاضر وانقسم المواطنون تبعاً لمليشياتهم . 

عائلتنا المختلطة انقسمت بفعل الخوف من الآخرء فقد اعتادت 
أختي هدى أن ترافق زوجها جمال في زياراته للأهل في قرية السمرة 
في محافظة تكريت. . هناك تشعر بالهدوء بعيداً عن صوت الطلقات 
والقذائف ويسرح ابنها مع الأطفال في الحقول المحيطة بالقرية. 

حين ساءت الأمور سافر جمال وحده لزيارة الأهل بعد أشهر 
من الانقطاع . 

خلال زيارته انزرعت السيطرات (شيعية وستية) على طول 
الطريق إلى بغداد. لم يستطع جمال طوال الأشهر من 9 ؟١‏ 
العودة إلى عائلته في بغداد خوفا من السيطرات الشيعية قرب بيجي» 
ولم تستطع هدى الالتحاق به في قريته خوفاً من السيطرات WLS‏ 
قرب تكريت: 

- سيذبحونك أنت وأولادك حين يعرفون SUT‏ شيعية من 
النجف . 
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الموبايل صار الوسيلة الوحيدة للقاء العوائل الممرّقة من 
الطرفين . 

كان جمال يطلب الحديث مع ولديه من هناك. 

وبخياله الطليق يسأله ابنه حمزة: 

- لم لا تأتي بالطائرة بدلا من السيّارة؟ 

مرّة ثانية اقترح عليه : 

- في الليل سينام الحرس . غافلهم واعبر السيطرة. 

في كل مرّة يعد جمال أولاده بموعد قدوم قريب» لكن قصص 
الموت عند السيطرات تبقيه أسير قريته . 

مع استمرار الزمن ألفنا جدران الإسمنت العالية التي تفصلنا عن 
حكومتنا Olly‏ الذين انتخبناهم ودوائر الدولة التي نراجعها. في 
البداية دهشنا ثم استنكرنا جدرانا جديدة صارت تطوّق جامعاتنا ثم 
الجوامع والحسينيّات والكنائس التي يصلي الناس فيها. وحين 
استهدفت السيّارات المفخخة أماكن ازدحام المدنيين زحفت جدران 

جدران تغلق الأسواق فتحجب البضائع عن مشتريها. 

جدران حول المدارس والجامعات يدخلها أبناؤنا فيضيعون في 
عالم الإسمنت. 

جدران تقطع امتداد الشوارع والجسور والأفق . 

حكومتنا أرادت أن تشبت الجدران مثل القدر فطلبت من 
الرسّامين أن يكسروا رتابة اللون الرمادي OL‏ يرسموا على جدران 
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SN sles ie وسماواة مر هة وحفؤلا‎ Gils een 
الإسمنتي» بالألوان أرادت أن تلغي صلابة الإسمنت.‎ 

لكن سرطان الإسمنت كان أسرع منهم فقد طوّقت جدران 
الإسمنت الأعظمية لتعزلها عن المحلات المجاورة. 

- آلآ يملكون خلا Tle pe‏ 

- بدونها سيموت المزيد من الناس . . 

- أفضل لنا أن نموت من أن نعيش وسط كابوس الإسمنت. 

- آنا شيعي متزوّج من ستية» صرت أخاف أن أصحو ذات يوم 
فأجد على سريري جداراً من الإسمنت يفصلني عن زوجتي . 

مع هذا الخوف من الآخر كان الشعور السائد في الخواطر هو 
Sf‏ مسلّحي الطرفين دخلوا دائرة الجنون. وإذا استمرٌ الأمر هكذا 
فسيأخذوننا إلى الجحيم . 

تتقاتل المجموعات المسلّحة والمليشيات حتى الموت» ESS‏ 
تتفق على أن تحوّل مناطقها إلى طالبان عراقية. 

المهمّشون والمهجرون الذين تحتقرهم المدن استمرأوا سلطة 
السلاح على الناس . منعوا بيع الخمور بواسطة القنابل اليدوية. بائع 
الخمور في الساحة القريبة من بيتنا صار يفتح دكانه نصف فتحة ولمدة 
تضيرة ل جاور الساعة قبل ial‏ قبل أن نصل إليه نحدّد طلباتنا 
مقدّماً ونمسك النقود جاهزة لنختصر وقت الشراء» ففى Sf‏ لحظة قد 
تتوقف سيّارة ويقفز منها ملنّم يلقي داخل الدكان قنبلة يدوية . 

لم يدم الأمر Lut‏ حتى أغلق eel‏ مع محلات أخرى وصرنا 
نشتري خمورنا بالسرّ وعبر وسيط يدق باب أحد البيوت وبيده كيس 
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أسود فيه خضروات ثم تدس القتينة ويختفي البائع والمشتري بلمحة 
عين . 

لم يقتصر الأمر على del‏ الخمورء bell‏ تمددت سلطة الرعب 
إلى الحلاقين. فقبل أن ينذروا بدأ الرصاص يستهدف محلاتهم 
لأنهم يحلقون اللحى التي ينبغي أن تكرم ويحلقون شعر الشبّان وفق 
تقاليع (خليعة). 

محلات بيع الملابس النسائية صارت هدفاً إذا لم تتقيّد ببيع 
الأزياء (الشرعية) التي حدّدت بالثياب الطويلة التي تغطي كل أجزاء 
المرأة إضافة إلى ed‏ 0 

في سوق الكرادة رأيت تمثال المرأة الذي يستخدم لعرض 
الملابس النسائية في الواجهة» مقطعاً ومرميّاً في عرض الشارع . . 
الجسد على حافة الرصيف والساعدان في عرض الشارع وبقي 
الرأس محطماً عند باب المحل. في حياتي ما أحببت هذه التماثيل 
البلاستيكية واعتبرتها تشويهاً استهلاكيّاً للفنّ . لكتني وأنا أنظر إلى 
الرأس والأوصال المقطعة شعرت بأنّني أرثي كائناً ie‏ وأعطاني 
جمود التعابير إحساساً بغياب الفارق بين الحياة والموت. 

بالك لباقم فاا gaia‏ يلم aa‏ ت رر 
المقتعين من هنا وفعلت ذلك في غمضة عين. 

النساء اللواتي لم ينالهنّ الشبّان المحرومون؛ Se‏ الهدف 
الأسهل للمسلحين الذين ينتظرون أمام أبواب الجامعات والثانويات 
مثيرين الفزع : 

— مكان المرأة هو البيت» والبيت فقط! 

كل ما يمت للحداثة بصلة ممنوع» وممنوع بقوّة السلاح OY‏ 
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الإرهاب بحذ ذاته ثمرة دموية من ثمار العجز الاجتماعي عن قبول 
الحداثة والعجز عن إيجاد لغة تعبير تكافئ الواقع ass‏ في 
مواجهة الحدائة تخلق المخيّلة العاجزة عن التكيّف نموذجاً مستحيلا 
من الماضي تريد أن تعود وتعيد المجتمع الذي يوصف ب (الجاهلية 
الجديدة) إليه بقوّة التكفير والسلاح. وكلما عصت وتعذر الوصول 
إلى الأهداف المستحيلة» زادت الحاجة إلى مزيد من التضحيات 
وانفصلت دوافع الموت عن دوافع الحياة وصار الدمار والموت 
مطلوبين doy‏ ذاتهما باعتبارهما التقاء بالأصل الطاهر وخلاصاً من 
مجتمع فاسد. 

ويكشف حي العامرية في غرب بغداد الشكل الكابوسي للحياة 
التي أقامتها الإمارة الإسلامية. . فقد منعت كل مظاهر الزينة في 
واجهات المحلآت ومنعت إنارة الشوارع من أجل ضمان سرّية 
التحرّك وتحوّلت الحدائق القريبة إلى مقابر للجثث المكشوفة 
ومسرحاً للكلاب المسعورة. منعت كل الخدمات البلدية» وحتى لو 
لم تمنع GE‏ موظف حكومي يجرؤ على الدخول. . اختفى الناس 
من الشوارع وصار الموت هو المظهر الوحيد الباقي الذي يتجوّل 
وسطه المقتّعون بخيلاء: هذه هي إمارتنا! 

بعد سيطرة المجاهدين والقاعدة على العامرية بدأوا بحملة 
تهجير الشيعة من المنطقة وفق مخطط وصفه لي الكاتب الشاب ذو 
الفقار (77 عاماً) : 

— نا خلون GLS‏ مو Lal‏ الست من ونعط abel‏ . او 
ويرمون الجنّة في الشارع . يأمرون الناس بأن لا يدفنوا الجنّة» Les]‏ 
يبقونها للترويع . 
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تكائرت الجثث في الشوارع وفي الزوايا وصارت تنبعث روائح 
فظيعة تلاحق الناس أينما ذهبوا وفي أبسط أعمالهم. . عند تناول 
الطعام وشرب الماء» عندما يغادرون باب البيت أو يدخلون فيه. 
تهيج الروائح حتى تكاد تخنق الناس وقت الظهيرة الحارّة؛ ثم 
تخفء ولكتها تتمدّد في هدأة الليل. تتلوّن وتسف مع الرياح» 
YES,‏ حاضرة دائماً لتفسد حتى خلوة الزوج وزوجته. 

في الصباح تغطي الأمّهات عيون أولادهنّ حين يغادرون البيت 
حتى لا يشاهدوا المناظر الفظيعة للجثث وقد أكلتها الكلاب أو 
الفئران» أو يروا الرؤوس المقطوعة. ثم يكتشفن gl‏ مخدوعات» 
فقد صارت الجثث جزءاً من أحاديث الأطفال وكوابيسهم . 


- مع بدايات القتل على الهوية تركنا أنا وأخي المنطقة دون أن 
نحمل أغراضنا حتى لا نلفت النظر. بقي والدي وأمّي في البيت 
معتقدين oF‏ القتل يقتصر على الشباب ولن يشمل الكبار. وكان هذا 
JST‏ نزوح في عائلتنا. أحد الجيران» وهو ZS‏ أقنع والدي OL‏ نبقى 
ولا خوف علينا... بعد أسبوعين من عودتنا وجد والدي» وهو 
يحاول تشغيل السيّارة حجراً فوق كيس. فتح الكيس فوجد فيه 
رصاصة ورسالة مطبوعة : «أيُها الرافضي . . . يا من بعتم دينكم 
بعرض الدنياء لقد تبيّن pS‏ تحاربون المجاهدين بأفكاركم 
وأعمالكم». في نهاية الرسالة تهديد ob‏ نغادر bey‏ خلال ثلاثة AG‏ 
أو «العقاب» العقاب»! 


الجيران عرفوا بالتهديد فجاءوا ليسألونا: هل سترحلون؟ قالوها 
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قطعة من البيت وتبكي» وبالكاد استطاع والدي أن يكبت دموعه 
وهو يلملم أوراقه ويترك طعاما للقطط . 

غادرنا البيت ol‏ ما يمكن من المتاع وسكنًا عند بيت عمّي في 
o>‏ الحرّية. . كلنا في غرفة ضيّقة واحدة. كل يوم يقرّر والدي 
العودة إلى البيت SUG‏ آنا رجل كبير ولن يقتلوني. وحتى لو 
قتلوني فإِنّي سأذهب . في البداية اعتقدنا OL‏ الأمر لن يطول بهذا 
الشكل المزري. مجرّد اعتقاد بلا سند. لكنّ الأمور سارت عكس 
اعتقادناء ففي هذه الفترة أطلق مسلّحون خمس رصاصات على أخي 
الذي كان يبيع الأدوات الكهربائية في حيّ الجامعة. تظاهر أخي BL‏ 
ميت فتركوه وهو ينزف . فيما بعد أدركنا SP‏ الأمر سيطول وأنّ مزيدا 
من العوائل الشيعية هجرت مثلناء أو قتل أبناؤها دون إنذار. لذلك 
استأجرنا بيتاً وفكرنا في نقل أثاث بيتنا من العامرية إلى الدولعي . 

ما من سائق سيّارة حمل قبل بأن يحمل أثاثناء فإذا كان السائق 
شيعيّاً فسيخاف دخول المناطق EL‏ وإذا كان LEE‏ فسيرفض 
مغادرة منطقته لدخول منطقة شيعية» وما من سائق يقبل نقل أثاث 
عائلة تسلّمت تهديداً. قرّرنا أن ننقل الأثاث بأنفسنا مجازفةً. نعرف 
SL‏ المجاهدين الذين أقفلوا بيتنا اعتبروا كل ما فيه ملكا لهم» لذلك 
قرّرنا أن «نسرق» أثاث بيتنا. ذهبنا في الليل قريبا من موعد منع 
التجوّل» حيث ينسحب أعضاء القاعدة من الشوارع خوفاً من أن 
يطلق الأميركان النار على كل من يتجوّل. US‏ على موعد مع 
جيراننا السّنّة. أدخلنا سيّارة الكيا عندهم» وهدمنا جزءا من حائط 
البيت ودخلنا من هذا الثقب. أوّل ما فعله والدي حين دخلنا البيت 
هو آنه أطعم القطط التي هزلت في غيابنا. بعدها سقى الحديقة وبدأ 


Twitter: @ketab_n va 


يبكي ويريد أن يبقى ويموت في البيت الذي بناه بعرق الجبين. 

وبدأنا ننقل أثاث بيتنا في ظلمة مطبقة تماما كاللصوص» وكان 
ابن الجيران صديقي يخرج إلى الشارع ليراقب ويرسل مس كول 
yes‏ في Ue‏ وجود تحرّك مريب. 

قبل انتهاء منع التجوّل في الصباح الباكر خرجنا بالسيّارة 
متسللين من الأزقّة الخلفية وحين وصلنا إلى الشارع العام أمرنا 
الجنود الأميركان بعد the‏ رصاصات تحذير OL‏ نبتعد. NL‏ ماذا 
سنفعل . إذا تقدّمنا سيطلق الجنود الأميركان علينا النار وإن بقينا 
سيصطادنا مسلّحو القاعدة. في هذه الأثناء جاء من يريد أن يستعلم 
عن قصّتنا. ادّعينا WL‏ عائلة سئي هجرت من مناطق شيعية. اتضح 
ST‏ السائل من القاعدة فقال لنا: 


- لم الحيرة» هنا الكثير من بيوت الشيعة الخالية» تعالوا 
اسکنوا واحداً منها! 

ee‏ بابي حي الجهاد. 
أطلّت منه بنت شابّة شكت في أمرنا. سألت أمي بضعة أسئلة» وكان 
SG od ae‏ اام عالت 
Se ie ee‏ 
السيطرة الأميركية لنقنعهم Ob‏ يسمحوا W‏ بمغادرة المنطقة. لكنّهم 
أطلقوا رصاصات تحذير فوق رؤوسنا. في النهاية يئسنا من إمكانية 
نقل أثاثنا وقرّرنا أن نترك السيّارة في الشارع لننجو بجلودنا. ow‏ 
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المرأة الشابة طلبت أن ندخل السيّارة إلى كراج بيتها حتى تنفرج 
الأمور. خلال ذلك جاءت سيّارة إسعاف فاقترب والدي منها وبدأ 
يتحدّث مع ضابط أميركي . الضابط قال لنا: 

- ممنوع على ساكني المنطقة مغادرتها. ارجعوا إلى بيتكم» 
فبعد قليل سنقوم بتفتيش المنطقة وستصير آمن منطقة في العراق. 

والدي انفجر بالغضب وقال له: 

- منذ ثلاث سنوات وأنتم هنا تعدوننا بالأمن. انظر ماذا 
حصل! 

انتقلنا إلى الجانب الثاني من الشارع حيث تجمع مغاوير 
الداخلية العراقيّون. والدي تحدّث مع قائد عسكري عراقي وعرض 
عليه ورقة التهديد. القائد أرسل مع والدي ملازما ومعه مترجم» 
لكنّ جواب الأميركان بقي نفسه: 

- سنطلق عليهم النار إذا غادروا مع السيّارة. 

تركنا الأثاث في بيت المرأة وتسللنا للخروج من الحصار 
والرصاص الخطاط فوق رؤوسنا. 

طوال أيّام بعد ذلك كانت المرأة الشابّة تتصل بنا بين فترة 
وأخرى لتخبرنا إن كان الطريق مغلقاً أو مفتوحاً. مرّة أرسلنا لها 
صديقاً سُئْياً ليجلب السيّارة من بيتهاء حين ذهب أنكرت ET‏ تعرفنا 
وأنكرت وجود أثاث لديها. بعد ذلك اتصلت بنا لتخبرنا care‏ فلمًا 
طمأنّاها سلّمته السيّارة وكان والدي عند الحاجز بانتظاره. كان أثاثنا 
كل للم gaa‏ 

بقي والدي يتردّد إلى البيت بين فترة وأخرى. . مرّة ليطعم 
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القطط. ومرّة ليسقي الحديقة وأحياناً ينام فيه ليغادر مع الفجر. 
والدتي المريضة كانت تلح في الذهاب معه. 

وفي كل مرّة يروي لنا قصصاً مروّعة عن كثرة الجثث فوق 
المزابل المتراكمة وعناصر القاعدة الذين يتجوّلون دون لثام 
ويراكمون الجثث. وكان يحدّثنا عن جزع السكان الأصليين من 
سلوك الدولة الإسلامية. كانوا منقسمين يريدون الخلاص من هيمنة 
القاعدة» وفي الوقت نفسه يريدون بقاءهم لحمايتهم من المليشيات 
الشيعية . 


في منطقة الدولعي الشيعية التي انتقلنا إليها جاءنا رسول ليخبرنا 
SL‏ هناك LE‏ في المنطقة يريد أن نتبادل oily‏ منزلينا بعد أن تسلّم 
تهديدا من المليشيات الشيعية. سيسلمنا بيته في الدولعي لنسكن فيه 
مقابل أن نسلّمه بيتنا في العامرية . قبلنا الصفقة» فذلك أفضل من أن 
يفجروا بيتنا أو تسكنه القاعدة. وهكذا انتقلنا للمرّة السادسة خلال 
أقل من عام. مرّتين من بيتناء مرّة أنا وأخي من الشقّة» مرّة من بيت 
عمّيء مرّة إلى بيت مستأجر. ومع ذلك مازال والدي ينتظر تحسّن 
الوضع للعودة إلى البيت الأوّل. . . 

البيت هو إطار الذكريات» ففي زواياه تتحرّك في الليل أشباح 
الأجداد وفي أساساته سفح دم حيوان كرمز للتأصّل باختلاط الدم 
بالتراب. Sin‏ الآباء كيف بنوا حجارته وصعدوا سلالمه» سلما 
LL‏ السيّاب Shy‏ خفقات النعال على السلّم وكركرات الأطفال 
وهي ES‏ بين جدران بيته في جيكور. والأغنية العراقية تحنّ إلى 
البيت الذي فارقته OY‏ وعاء الزمن السعيد: 


إحاه يا بيت أهلنا. . . 
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.. هذا البيت الذي افترضته العائلة حصن OLY‏ الوحيد 
المتبقّي صار مصدر الخطرء لذلك غادرته تحت التهديد وفي ظلمة 
الليل حاملة أخفٌ الخفيف من المتاع. . نازحون esi‏ 
نازحون في مدنهم» نازحون من مدنهم» مهاجرون من وطنهم. . . 
عوائل ممرّقة» الأبناء في مهجر والآباء في مهجر aT‏ النساء في 
مكان والرجال هاربون من القتل في مكمن آخر. 

في كل مرّة أغادر العراق» ألتقي في المطار خيرة خبراء العراق 
ورجال أعماله وكسبته يغادرون البلد هرباً من الحريق والمذبحة. في 
الوجوه ذهول التائهين الذاهبين إلى مصير مجهول» وفي العيون 
تترجرج دمعة المنكوبين» وفي الكلمات التي يتبادلونها عزاء لهم 
جميعا: 


- لن يطول الأمر هي غيمة سوداء وستزول. 

صار الناس هنا يترسّمون خطورة PUN‏ التالية على توقعاتهم 
للأسوأ. وهي توقّعات لا تخطر حتى في أذهان أكثر (المحللين 
estat‏ 

فبعد أن أفلتنا من قذيفتي هاون استهدفتا نقطة تفتيش وسطية 
قبل المطار جلسنا في قاعة المطار نسترد أنفاسنا من احتمال الموت 
الذي عبرناه بمصادفة عجيبة . 

في صالة المطار التي وصلناها بعد قذيفتي الهاون Gods‏ وبدأنا 
تسغرة أنتانتنا: حابي كهل سن دنس بضعوية زب اذا 
حوله. التفت نحوي وهو يشكر ربه بصوت عال BY‏ نجا من موتين 
محقّقين خلال هذا الأسبوع. 

- عرفت الثاني (قلت له) ما الأوّل؟ 
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- قنبلة يدوية ألقيت في دكاني . . . 
- لم أنت بالتحديد؟ 


- بسبب اسم المحل؟ تعرّضت لمحاولة خطف في محلي 
السابق لبيع المواد الإنشائية في شيخ عمر. انتقلت إلى محل جديد 
في شارع الجمهورية (كان يحدّثني وهو يسترد أنفاسه بصعوبة). 
اخترت للمحل الجديد اسما يحميني ويحمي مصدر رزقي (درع 
الحسين). قبل عشرين يوما تلقيت تهديدا في ورقة وضعت تحت 
القفل. (سننسف المحل وأنت فيه إذا لم تغيّر الاسم). السلامة 
مطلوبة» وقد أوصانا الله باتباع طريقها. لذلك غيّرت اسم المحل 
إلى (درع بغداد). قلت عل درع بغداد ينجيني مما عجز عنه درع 
الحسين. يوم السبت الماضي» ومع صلاة الظهر ألقيت قنبلة يدوية 
داخل المحل . ألقيت بعد مغادرتي للصلاة بدقائق. . لم ينججني لا 
درع الحسين ولا درع بغداد. 

زوجته كانت تنوح وهي تهدئ نفسها من هول القذيفتين 
ومازالت ابنتها ترتجف وهي تأكل أصابعها. 

- لِم لا يسممونه في السجن وينهون هذه المحاكمة المشؤومة؟ 

عجبت من الربط بين محاكمة صذام وبين القذيفتين. لكنّ 
الزوج أوضح لي GL‏ اتخذ قرار مغادرة البلد الآن بالتحديد لان 
المحاكمة اقتربت من نهايتهاء وقد طالت أكثر Lee‏ يجبء وكلما 
اقترب موعد الحكم هاج أعوان ple‏ ليثبتوا للناس SL‏ عهده كان 
فردوساً بالقياس إلى هذه الأيّام. صار العراقي قاتل نفسه أو قاتل 
جاره . 
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عجبت وأنا الصحافي لقدرة الناس العاديين على تحليل ما 
يسمعونه من أخبار وتحويل الأخبار إلى أفعال. 

- كأنّه قدرنا (قالت الزوجة) عشنا عذابه فى حياته» وها هو 
Woy‏ أكثر قبل موته» al,‏ ا ies Cee‏ 

الآن ed pe‏ تمت لو مات مسموماً منذ البداية وانتهى 


& 


الأمر. 

لم تحمل هذه العائلة إلى مهجرها غير الحقائب على أمل عودة 
قريبة» SS‏ كنت أعرف OF‏ العودة ليست قريبة كما توهّمواء 
ميتحضل لهم ما يحصل لي خلال «fie‏ ففي كل رحلة أرى 
العراق الذي غادرته قبل يومين صار جحيما لا Gly‏ فى غيابى» كما 
دض ob Let‏ ا الاعف LU‏ العو تن واا te pated‏ 
الأمان خارج بلدي : 

- لم أنت مستعجل العودة إلى الجحيم؟ 

أرتشف الأمان وأنا أتجوّل بخطوات هادئة قرب جامع الحسين 
متنشّقاً روائح التوابل ومنبهراً بلمعة البضائع وسهو الناس. أسهر 
حتى آخر الليل في مقاهي الشميساني متمتعا بالنارجيلة وصياح الناس 
الطلق وهم يلعبون النرد. أقرّر في الليل : 

- سأؤججل سفري غداً ble‏ ريثما تتضح الأمور. 

ثم أصحو في الفندق صباحاً وأجد الحقائب بانتظاري تخاطبني 
مثل كائنات حية» «ارتد ملابسك على عجل» فلن تتضح الأمورء لا 
اليوم» ولا غدأء ولا حتى بعد شهر)»... وهكذا أجد نفسي في 
الصالة رقم 5 المخصّصة للمسافرين إلى بغداد» مع حشد من الناس 
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عاشوا قلقي . كل واحد ذاهل» يقول لنفسه بالتأكيد «أين أنت ذاهب 
e MN’‏ مستعجل الجحيم؟؟2 مع ذلك ننتظر الطائرة لنحسم 
التردّد المربك WL Gay‏ ذاهبون» فذاك الجحيم هو بيتنا وقدرنا. . 
تأتي الطائرة من العراق ونرى من وراء الزجاج القادمين الطليقين وقد 
استردوا العافية وغاب التوتّر عن وجوههم لأنثهم نجوا من 
المفخخات وقذائف الهاون والقتل على الهوية ووصلوا أرض 
الأمان. هناك حوار غير منطوق بيننا وبينهم من وراء الزجاج. . 
نقول لهم «نجوتم» بقليل من الحسدء وينظرون إلينا باستغراب «أين 
gal‏ ذاهبون يا مجانین؟!» . 

تأخذنا الطائرة وقبل أن نصحو من قلقنا ومن ضغط الدورات 
اللولبية فوق المطار ستنفرش بغداد تحتنا مثل الوهم» Bale‏ مستلقية 
على جانبي النهرء لا أحد يعرف في ST‏ منطقة منها انزرعت في هذه 
اللحظات شجرة سوداء بعد انفجار مفخخة. وفى في GI‏ شارع منها 
خطف موظف ذاهب إلى عمله. سنخرج من المطار إلى شوارع 
المدينة ونكتشف» كما في كل df coy‏ هناك سيّارات في الشوارع 
وأناساً يذهبون إلى العمل وآخرين يشترون من السوق. الحياة كما 
هي» بل هي وهم . لا ندري SI‏ هذا الأمان خادع» ففي أيّة لحظة 
ستنفجر هذه البيكاب المموّهة بصناديق الخضار أو تلك التي تسير 
خلفنا أو الواقفة على جانب الشارع» وربما سيقفز هؤلاء الشبّان 
الضاحكون من سيّارتهم البي أم دبليو ويقطعون طريقنا برشاشاتهم 
ليخطفونا إلى موت محقّق. . . أي من الحياتين وهم؟ أهذا الجحيم 
الذي رأيناه ونحن خارج البلد أم هذه الحياة السوية التي تتحرّك 
حولنا بعد عودتنا؟ 
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تصاعد العنف واتسع مثل ميناتور يتغذّى من لحمه ويلد أبناء 
أكثر ضراوة يأكلون أمّهاتهم بدلاً من أن يرضعوا من أثدائهنّ. 
توسّعت رقعته وشملت مناطق كان أبناؤها قبل ell‏ ينظرون إلى بغداد 
بدهشة «ما للبغداديين يقتلون بعضهم بعضاً؟!» انفلت الوحش من 
السياسة التى أطلقته» وأفلتت المليشيات من قادتها peasy‏ 
وصارت تتحرّك بديناميكيّتها الخاصة وتقسّم البلد إلى مناطق نفوذ 
موزّعة. المجموعة الأكثر وحشية هي التي ستنتصر وتفرض سلطتها 
على البقية. ولذلك صار الهلع عبر التوغل في العنف وسيلة لفرض 
السلطة. أفهم. ولا أتفهّم» أن يقتل الشيعي سُّنْياً لا على التعيين 
انتقاماً لمقتل شيعي» ولكن أن يقتل القتيل ويقطع رأسه ثم تشقّ بطنه 
ويوضع الرأس فيها Ball Boy‏ فهذا ليس عنفاً سياسياًء LS]‏ عنف 
سادي لأجل العنف . 


شدّة العنف واستمراره ble‏ يشحنان الناس بالدهشة والقرف. 
ففي العامرية التي سيطرت عليها القاعدة UUs‏ لم يهجر الشيعة 
وحدهم» Ll]‏ أيضاً السكان الأصليّون من EN‏ فالموظفون أرادوا 
أن يواصلوا العمل في دوائرهم الحكومية» ولا مجال لهذا التواصل 
مع سيطرة القاعدة» لذلك هاجروا من المنطقة» كما الشيعة تحت 
جنح الظلام. 

الناس الذين لم يشاركوا في جماعات القتل أرادوا أن تتواصل 
الحياة السابقة الخالية من الخوف والتوتّرات» وكانوا يحيلون PY‏ 
على غرباء زرعوا الفتنة وغدّوها. كانت المليشيات والمجموعات 
المسلّحة تواصل القتل وتغذي الفتنة لتزيد خوف كل طرف من 
الآخر وحمي كل بمسلحيه وفي الوقت Bly and‏ متهم . 
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ودائماً تقدّم الحياة السوية لحظات من الصفاء يلتقي فيها 
الطرفان فيكتشف كل منهما الإنسان في الآخر ويكتشفان معاً ST‏ 
الوحش يترصّد الطرفين بأسنانه الدامية. في منطقتنا وهي خليط من 
ال والشيعة Cnet Gals‏ رسكتا سن العرباء عدو 
المتاريس والحواجز سرت إلينا من الشوارع الأخرى. . نزل صبيان 
المحلّة من الطرفين وقطعوا المداخل بجذوع الأشجار والحجارة» 
وزّعوها بطريقة هندسية متوالية لتعيق الدخول دون أن تعيق 
الخروج. الشارع الخالي بدا للصبيان والأطفال مسرحاً مهيا ليمقّلوا 
دور الفرسان الذين يحمون المحلّة من الغرباء» ومئّل الأطفال 
الأصغر سنا دور الاستطلاع الأمامي . . حالما يصفّرون يتهيّأ الشباب 
المتجمّعون عند أبواب البيوت لسحب رشاشاتهم المركونة خلف 
أبواب البيوت لاحتمالات المعركة. 

البنت الشابة اللبقة» بنت جيراننا من الستّة جاءت لتبكّنا مخاوف 
والدها الجنرال المتقاعد: 

- هو ترك البيت وسافر. . هكذا قولوا رجاءً إذا سأل عنه 
أحد. . 

ترك البيت وسافر. 

كرّرت أختي وعلّمت بناتها : 

ترك البيت وسافر! 

عائلتنا مختلطة» من LOU‏ والشيعة» حائرة وسط هذا التقاتل . 
لم Hy‏ علاقاتنا ونحن نشرب العرق كل ليلة be‏ بهذا التحارب. 
وكان أطفالنا وهم يلعبون (الختيلة) وراء أشجار الحديقة غير عارفين 
بالفوارق . 
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وهناك نوع من الاستغراب: كيف سارت الأمور بهذا الاتجاه 
الحادٌ؟! ومن أين أتانا كل هذا العنف؟ 

سابقاً كانت الدولة تحتكر العنف وتنمّيه بعسكرة المجتمع. 
كنت حاملاً كتبي إلى مقهى المثقّفين في أواسط السبعينيّات حين 
اعترضتني مسيرة (طلائع البعث). جيش طويل من أطفال بين الثانية 
عشرة والخامسة عشرة يرتدون أزياء المغاوير ويمشون على إيقاع 
موحد وصرخات موخدة (طلائع» بعث» فداء...). الإيقاع 
الموخد يلغي خصوصية كل منهم ويمنحهم قوّة لكونهم عتلة في آلة 
كبيرة. ماتزال حمرة الطفولة في خدودهم. مع ذلك انتفخت 
أوداجهم من de‏ مصطنع متوهّمين أنّهم عبروا طفولتهم وصارت لهم 
شوارب الرجال. انتابني يأس فظيع من جدوى الكتب التي أحملهاء 
ومن كل نقاشات المقهى الذي كنت فيهء لأنْ هؤلاء الصبية الذين 
يهرّون الأرض تحتي بركلات أقدامهم» والفضاء حولي بصرخاتهم 
الموخدة: طلائع! بعث! فداء! صاروا الحقيقة الأكثر صلابة. الغبار 
الذي تطاير من تحت أرجلهم سقط عليّ وعلى كتبي فشعرت أنْي 
عتيق ومهمل خارج الحياة . 

كان هذا الطابور الحلقة الدنيا في سلسلة تنظيمات fas‏ بالصبي 
من عمر العشر سنوات حتى الخمسين» ومن الطلائع حتى تشكيلات 
المغاوير. مثل الحرس الخاصٌ والحرس الجمهوري» مروراً 
بالتشكيلات الحزبية كالجيش الشعبي والجيش النظامي. كانت 
العسكرة بالنسبة إلى البعث الحاكم هدفاً doy‏ ذاته لإخضاع المجتمع 
إلى انضباط الحزب وانصباط الثكنة . 

ثقافة العنف تنامت في أجواء الحروب. فخلال حياة الخنادق 
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في ثلاث حروب خارجية وسلسلة من الحروب الداخلية نشأت أجيال 
من العراقيين على ثقافة العنف والعسكرة. مفردات لغتهم تنتمي إلى 
الخنادق والمجنزرات» ردود أفعالهم سريعة وقاطعة» وما من صراع 
في ثقافتهم إلا ويحسم بالقوّة. السلاح كان لعبتهم المفضلة. 

بسقوط حكم الحزب الواحد حصل في العراق ما حصل في 
أوروبا الشرقية. فالمجتمعات التي وخدت قسريًا تحت الحزب 
الواحد تفككت بعد سقوطه وعادت إلى مرجعيّاتها الأولى (القبلية 
والإثنية والدينية والطائفية)ء وتوزرّع سلاح السلطة على كل هذه 
الطوائف والأحزاب إضافة إلى عصابات المجرمين الذين أطلق 
سراحهم قبل الحرب. 

قطعة السلاح ليست آلة صماءء ففي وجودها نداء يشبه دعوة 
المرأة للجنس : جرّبني! 

للشاب العاطل عن العمل والعاطل عن الثقافة والعاطل عن 
Cot‏ سيكون النداء أكثر إلحاحاً. فالسلاح المشدود في اليد 
يستدعي تلك الطاقة الحائرة التي لا تجد مجالا للتفريغ› تماما مثل 
العادة السرّية. هذا الشاب الذي ولد ونما في خنادق الجبهات أو 
عنف الشارع يريد بالسلاح أن يفرغ شحنته» وهذا المهمّش المهمل 
سيجد في السلاح أداة تسلّط على مجتمع أذله . 

جيش الشبّان بالملابس السود المتربة ذكرني بعمر أولئك 
الطلائع الذين رأيتهم قبل YO‏ عاماء وقد سيطروا على الشوارع 
صارخين بوجه الناس أن ينزاحوا عن طريقهم وهم يقطعون الشوارع 
متمسّكين بالحافلات وأيديهم على أزناد الرشاشات بانتظار jae Gb‏ 
لا على التعيين. 
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أجواء الحرّية لم تفتح الأبواب لحريّة التعبير بالكلمة» Led]‏ 
للتعبير بالعنف المكبوت . تناثرت السلطة القديمة على الأفراد وصار 
كل Joly‏ يحقّق سلطته بإرادته وبالسلاح الذي يستدعي هذه الإرادة. 

مع ذلك US‏ نتابع تطوّر الأمور بدهشة وكأن الأمور خططت في 
الكواليس الخفية ونذت في غفلة Ue‏ 

ننظر إلى علاقاتنا وأولادنا وهم يلعبون معاً غير عارفين 
بالفوارق. لا نريد أن نصدَق SL‏ الأمور سارت وحدها بهذا 
الاتجاه» ولذلك ES‏ نبحث عن يد خفية أشعلت فتيل الأزمة» مرّة 
تقول إنها القاغدة : Lay‏ نقول إنها الأميركان» ودافما تجد في 
المصالح الخفية ما يدعم توقعاتنا. فالقاعدة وق قلطن اندر 
تريد اضطراباً عامّاً تتسلّل منه لتجد أمكنة جديدةء والأميركان وقد 
أخفقوا يريدون أن ينشغل المسلّحون من الجانبين ببعضهم بعضاً بدلاً 
من أن تغل OU UN‏ بقل poy wana‏ كن OG fall‏ مب 
المحتل مطلوبا من الاثنين. . . 

قريبي 5 لا يعترف بالفارق بين الاثنين: 

— القاعدة بنت الأميركان» هم الذين درّبوها في أفغانستان 
وسمحوا لها بالتسلل إلى العراق. أنت رأيت الصورة الشهيرة» Le‏ 
OL‏ بن لادن وجورج بوش الأب صديقان وشريكا عمل . 

لا أحد يريد أن يعترف Ob‏ منظمة القيم الوطنية التي كانت 
تجمعنا قد تراجعت» فالحزب القائد طوال YO‏ عاما ربط هذه 
المنظومة بالحزب ثم القائد الرمزء وبسقوطه وبغياب الدولة البديلة 
تراجعت الأحزاب الوطنية وتقدّمت أحزاب الطوائف وعاد الناس إلى 
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ما هم عليه بالولادة» إلى المرجعيات البدائية كالطائفة والقبيلة» 
وبغياب أيّة مرجعية وطنية بدأ التخندق الطائفي موجها من فوق بقوّة 
الخوف من الآخر ومحرّكاً من تحت بدافع تحويل الخوف إلى 
فعالية . 

لم أشعر طوال حياتي FT‏ أنتمي إلى طائفة» فقد ولدت علماتاً 
لأب وأم علمانيين» ES‏ دخلت هذا الرعب الطائفي وصرت أرى 
الآخر مريبا وينطوي على نيّات مخيفة . 

خرجت من البيت أيّام القتل على الهوية باحثاً عن Be‏ 
أوقفت سيّارة تاكسي في الشارع شبه المقفر. بقينا أنا وسائق التاكسي 
صامتين فترة» یرتاب كل متا بالآخر. أحاول قراءة اسمه في هويّته 
المعلّقة في مقدّمة السيّارة وأستمع إلى لهجته من خلال الكلمات 
اللا إلى ف د ت ی 
أن أفتح حديثاً معه. 

- كأنّها مدينة موتى. . 

- كأنّها؟! (قال السائق الكهل باستنكار) إِنّها فعلاً مدينة موتى» 
VI,‏ فكيف يصبر الأحياء على حالة كهذه؟! 

استوقفناء حاجز الشرطة» وهم في الغالب من جيش المهدي 
أو متعاطفين معه. تفخصوا هويّتي انعبر فلن رای وأعادوها 
إليّ باحترام شديد: 

- تفضل سيّدنا. 

لم يكن مصدر الاحترام SY‏ كاتب معروف» ولا PV‏ رئيس 
تحرير» فهوية الأحوال المدنية لا تقول ذلك. ربما لأنّنى من أقارب 
وزير شيعي» أو لاعتقادهم gl‏ من سادة البصرة . . . oe‏ الحاجز 
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وقد تسلل إلىّ ذلك الإحساس الطائفي المطمئن لكون هؤلاء ينتمون 
إلى طائفتي . 

سائق التاكسي الكهل المتوتر نفسه och‏ على Be‏ مأمون» 
حلاق مسيحى فى الكرادة Gols Latls Glew au!‏ وضعنى أمام مرآة 
بين صورتي المسيح وأمّه. عن يساري جسد المسيح النازف النحيل 
يعدلى من الصليب» ووجهه باسم By‏ يعذر معذّبيه. ly‏ من 
الجانب الآخر مائلة بوجهها نحو الطفل. بأصابعها النحيلة تلمس 
رأسه «ستتعذّب كثيراً يا بني». 

سلّمت الحلاق المسيحي رقبتي غير خائف من أن pe‏ الموسى 
جوزتي. 

بفعل خوفى من الآخر بدأت الطائفية تتسلّل إلى داخلى أنا 
العلماني. كنت أكافحها بأن أقسو في نقد طائفتي. أتابع برامج 
التلفزيون الرسمى. . الأذان الشيعى وصور المراقد الشيعية» 
وتعليقات (المحللين السياسيين) الشيعة وأتمئّل مشاهداً LED‏ 

- بكل هذا الانغلاق الطائفي كيف يمكننا إقناع GL So‏ هذا 
التلفزيون تلفزيونه» Oly‏ الدولة التى ترعاه هی دولته؟! 

كنا ul‏ ورياض قاسم » ونحن نری تدهور الأمور. نلوم قادتنا 
الشيعة eG‏ يحكمون البلد ولا يستطيعون التخلص من ضيق كونهم 
يمتلون طائفة من الشعب» بل يمتّلون حزباً من الطائفة . وبينما نحن 
نتحدّث تدخل نسيبنا 2 مواصلا النقد من مقعد السيّارة الخلفى : 

- يا أخي ما معقول. . نص البرلمان عمايم!؟ 

بالمزاح قلنا له: 
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- ليس من de‏ أنت Sl‏ أن تنتقد طائفتنا. bes‏ نفعل ذلك 


فضحك وقال: 
- سيأتي سهيل (وهو 2%( وسنفعل ما فعلتم» شرط أن تبقوا 


يزداد يأسي يوماً بعد يوم. . في البداية كنت Gal‏ نفسي ومن 
حولي قائلاً إِنّها فورة عامّة» هذا الانفلات هو فزع المستعبدين من 
الحرّية» ستأتي الدولة من رغبة الكل في دق المطرقة على طاولة 
السلطة : نظام! 

حين بدأ الاحتراب صرت أقيس الأمور على ضوء التجرية 
الكردية وأقول St‏ هذه الفوضى وهذا الاقتتال سيأكل نفسه وتبدأ 
السياسة. وعندما بدأ القتل على الهوية صارت التجربة اللبنانية أقرب 
are‏ 

... من هذا اليأس انبئقت إرادة ما لأن نفعل شيئاً قد لا يغيّر 
شيئاً ولكن LY‏ من فعل. اجتمعنا الشلة نفسها من العلمانيين وفي 
داخلنا ثقة غامضة Ob‏ نحوّل قرف الناس المتنوّرين من الطائفية إلى 
فعل. لم يكن لدينا توقد الأيّام الأولى» ولم نفكر في أن نملا فراغاً 
تركه انهيار سلطة . فالفراغ ملأته سلطات» ولم نفكر كما السابق في 
أن نخلق قوّة بديلة» فالمحاصصة الطائفية وأحزابها بدت لنا قدراً 
يطول إلى أمد لا نعرفه» ولذلك راوحت فكرتنا بين إقامة لوبي 
ae‏ ور كر ذكري وبين جهاز تقبط ثقاني لمع التحاصرين 
كانت الكلمة هي الأداة الوحيدة للتأثير» ولذلك فكرنا في 
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إصدارجريدة مستقلة تمئّل الطبقة التى ننتمى جميعاً إليهاء الطبقة 
الوسطى المتنورة صاحبة مشاريع الحداثة في العراق. جلال الماشطة 
كان الوحيد بيننا الذي لم يؤمن بفاعلية الكلمة» Led]‏ كان يخبّئ فكرة 
أخرى قالها لي في ما بعد: 

- صارت عندي قناعة Sb‏ الكلمة والإعلام لا تؤتر كثيراً» ol‏ 
أعد نفسي لدخول السياسة»› ومعروض على منصب سياسى » لذلك 
قد لا أكون معكم في حال أصدرنا هذا المطبوع الثقافي. 

كان المنصب المطروح هو مستشار لرئيمس الجمهورية . وصفت 
له المنصب من SLE‏ البحت: 

- ستكتب تقارير للرئيس لن يتاح له الوقت لقراءتها. . أهذا ما 
تطمح إليه!؟ 

- سأكون أكثر فائدة لكم من هذا الموقع . 

لكن في النهاية ضاعت واحدة من أكثر الخبرات الإعلامية 
كفاءة فى كواليس الرئاسة . 
تحكمها مليشيات أو مليشيات بملابس الشرطة الرسمية. وكنّا نعرف 
LT‏ مقتولون في لحظة قريبة ولكن غير محددة لكثرة ما كتبنا في 
الصحف وقلنا في الفضائيّات de‏ الطرفين. 

وفي كل مرّة نغادر فيها الاجتماع يتلفّت ابن أخي ياسر ناظراً 
في مرآة السيّارة حذراً من سيّارة ستلاحقنا. حين غادرنا منطقة 
الخطر سألنى: 

- عمى. . هل وراء هذه الاجتماعات نتيجة مفيدة . 
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— ماذا تعني بنتيجة مفيدة؟ 

- أعني منصباً حكوميّاً كبيراً يساوي الخطر الذي تعرّض له 
حياتك؟ 

TY al bh Sead pl =‏ ته Md‏ موضوعا ميطف 

- لا تقل لي جريدة وكتابة! 

- نوعاً ما هي كذلك . 

- أنت وين والعالم وين؟ 

قالها وهو يسحب الياء طويلاً دليلاً على البعد. 

- كل جماعتك اللي gol‏ من برّه صاروا وزراء ومدراء ويغرفون 
فلوس بالكواني لأن يشوفون بعيونهم البلد ينهار. 

بصمت كنت أنظر من شبّاك السيّارة إلى ثلاث سيّارات محمّلة 
بالمسلّحين السود وقد اجتازونا إلى حيث لا يعلم إلا الله . تباطأت 
سيّارتنا وانزاحت يمينا لتفسح لهم الطريق. 

أشار ياسر بيده إليهم : 

- ما نفع مقالاتك وكل كتبك حين يحكم هؤلاء الشوارع 
والناس؟! 

كان Gu)‏ اعتقاد Ob‏ جزع الناس من العنف لم يتحوّل بعد إلى 
لغة. وما نكتبه سيشكل ضميراً للناس ما إن يترسّخ في داخلهم» أو 
يتحوّل إلى ممارسة. أعرف OF‏ الناس تعلّموا الرضوخ BAU‏ ولكن 
حين كانت القوّة تمتدٌ إلى سلطة ما تعطيهم قليلاً من الأمان وبعض 
ضمانات العيش . هذا العنف لا يعطيهم حتى هذا الشحيح من الأمن 
والضمانات. لذلك لن يعطيهم الرضوخ الأمان الذي نشدوه. خارج 
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والجمال. وقد جاء هذا الرمز يوم ۲٠٠۷-۳-۳۱‏ حين فازت 
الشابّة العراقية شذى حسّون بالمرتبة الأولى في برنامج ستار أكاديمي 
الذي بنّته محطة أل بي سي اللبنانية. 4 ملايين عراقي دفعوا ملايين 
الدولارات لشركات الاتصالات وهم يصوتون GLAS‏ جميلة ترتدي 
تقليعات الموضة التي تتناقض تماماً مع (الزيّ الشرعي) الذي أرادت 
المليشيات والمجموعات المسلحة قرضة بقوة السلاح . 

كنت أحاور صديقى المفكر الشاب بالتلفون حول مغزى هذا 
التصويت الذي لم ولن تحصل عليه أيّة قائمة ستية أو شيعية. 

سألته : 

- بماذا نفسّر عدم صدور فتوى من أيّ رجل دين تحرّم AB‏ 
العلم الذي يحمل عبارة (الله أكبر) حول خصر امرأة شابّة ترتدي 
بنطلونا cls‏ أو تحرّم على الطرفين التصويت لها؟ 

قلت: 

_ هذا التصويت تظاهرة احتجاج على مثال طالبان الذي تريد 
المجموعات المسلّحة من الطرفين تكريسه. 

صديقي اعتبر التصويت «للعراق وليس لشذى حسون». 

- كيف حدث Of‏ العراق الذي صوّت له 4 ملايين مواطن 
تجسّد في صورة امرأة تغتي وترقص أمام الماذ؟ 

- كيف حدث أنّ أحداً لم يسأل إن كانت شذى حسّون شيعية 
cate al‏ وعما إذا كان المصوّتون لها شيعة أم Ze‏ أم أكراداً. 
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اعتبرت هذا التصويت تصويتاً للعلمانية» للجمال والحداثةء 
ومع ذلك كانت فكرة معارضة تنمو في داخلي OL‏ مجيّشي الطائفية 
لديهم القدرة لخلق حالة فزع أو استقطاب تحوّل هذه المشاعر 
المدنية إلى خوف من الآخر واحتماء بالقبيلة والطائفة . 

بالسوء وبالخير دائماً يفاجئني هذا الشعب. بين الإقبال بتلك 
الهمّة المدهشة على أوّل ممارسة ديموقراطية في الانتخابات» وبين 
الإقبال المناقض على ممارسة العنف والتفئّن فيه» بين التصويت 
لشذى حسّون والتصويت لأمراء حرب الطائفة . . هذا التناقض الذي 
شكا منه علي الوردي في شخصية العراقي» ليس قدراً سيّئاً يكمن 
في الصراع بين البداوة والحضارة. لقد فهم أبو عثمان الجاحظ the‏ 
العراقي «العلّة في عصيان أهل العراق على أمرائهم إِنّهم أهل نظر 
وذوو فطنة ثاقبة» ومع النظر والفطنة يكون التنقيب والبحث» ومع 
التنقيب والفطنة يكون الطعن رالقاح والترجيح بين الرجال والتمييز 
بين الرؤساء وإظهار عيوب الامراء. . ومازال العراق موصوفا بقلة 
الطاعة وبالشقاق على أولي الرئاسة: البيان والتبيين». 

أضع كل رهاناتي على هذه الفطنة» مبكرة جاءت أو متأخرة. 

وقد جعلني عملي ككاتب مصدراً لحاجة الناس للمعرفة. مع 
حيرتي في التفسير يتوجه إلى الناس بأسئلتهم الصعبة وهم يريدون 
تفسيرا لما يحدث. على سطح البيت ونحن نثبت اتجاه الستلايت» 
سألني المصلح المتعاطف مع التيّار الصدري وهو يسلّم المفك 
لمساعده الصغير: 

- أنت صحافى وتعرف كيف تسير الأمور» إلى أين نحن 
ذاهبون؟ ْ 
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أردت أن أستدعي الحكمة المتفائلة وقلت له UL‏ لسنا الشعب 
الوحيد الذي مرّ بمرحلة كهذه. بل Of‏ كثيراً من الدول الأخرى 
خرجت من الحروب الأهلية وهي أكثر تماسكاً وإِنَّ العنف لن يستمرٌ 
بلا نهاية WV‏ سيأكل نفسه أيضاًء وستأتي مرحلة يقف فيها 
السياسيّون وقد تكللوا بالجئث وبلغوا لحظة التعفّل التي تؤكّد لهم 
Ob‏ أحداً لا يستطيع أن يوصل الثاني إلى نقطة الصفر. . . من هنا 
يتحرّك العقل السياسي ويبدأ التفاوض . 

قبل أن أكمل جملتي الأخيرة Ue‏ انفجار عنيف قطع خيط 
التفاؤل وصعدت سحابة سوداء. 


مفخخة! 


قال الصبى المساعد ببداهة لا تقبل النقض . 

خبرتنا السريعة بدأت تعمل لتحديد الان fhe cud‏ 
بالتأكيد. عرفناه من العصف ومن هلع الطيور واهتزاز زجاج 
النوافذ. 

بل إن جارنا الذي صعد فوق UT py‏ الفراش حدّد الموقع . 

- قرب مطاعم الرصيف التي يترد إليها رجال الشرطة. 

المصلح وقف إلى جانبي ونحن نراقب سحابة الدخان الأسود 
وقد استقرّت في الفضاء مثل شجرة الشوم وحولها فزعت الطيور 
وقد طاشت فوق السطوح خائفة من العودة إلى الأرض . 
() البيتونة : المخزن الذي يوضع فيه الفراش للنائمين على السطوح. 
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- معقول؟ أن تنتهي ذات يوم هذه المصائب؟ 

- سنحتاج إلى زمن. هناك دائماً مجنون ضاق ببؤس حياته 
ويريد في لحظة جنون أن يصعد بعصف الانفجار إلى عالم أكثر 
وفرة. 


سفر 

الطريق إلى المطار يزيد مخاوفي. ففي لحظات تسبق النجاة 
يمكن أن تحدث أسوأ المصادفات وأقساها. المجاهدون اختاروا 
هذا الطريق لوضع عبواتهم في انتظار لحظة استرخاء يتنفس الأميركي 
فيها الصعداء ويسترخي ويبتسم: لقد نجوت! 

على هذا الطريق وعلى مسافة أمتار من الجدران الكونكريتية 
التي تحدّد مساحة COL‏ انفجرت سيّارة ملعّمة مستهدفة سيّارة 
أميركيّة قبل وصولنا بلحظات. رأيت السيّارة وهي تحترق وإلى 
جانبها السيّارة المفخخة. القاتل والقتيل اندمجا في عناق وسط 
النار. الأميركي المحترق داخل السيّارة بدأ توَاً يستحضر صور لقائه» 
يستحضر اللهفة حين يندفع الأولاد نحوه تتبعهم الزوجة» يستحضر 
طعم القبلة وصوت الزوجة الهامس وهي تقول له: حمقصتك 


naa 
. المطار تنتظر الموعد المستحيل‎ 


الدورية الأميركية الذاهبة إلى نجدة القتلى» قطعت طريقنا 
وأمرنا جنودها المذعورون بالعودة موجهين رشاشاتهم نحو صدورنا 
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عند مدخل المطارء تشمنا كلاب فيجية. تشمناء وتشم 
حقائبنا. ثم تشمنا كلاب من جنوب إفريقياء وتشمٌ سياراتناء ثم 
تشم خصيتّي ومؤخرتي وذهبت إلى غرفها المبرّدة. على مسافة أمتار 
من الطائرة شمّتنا هذه المرّة كلاب أميركية. شمّت نيّاتنا وهواجسنا 
قبل أن تقلع الطائرة. 

كلاب متعددة القوميّات تخصّصت بشم المشتبه فيهم من 
العراقيين. الاحتلال يصل إلى أعلى درجات الإذلال على أيدي 
هؤلاء الغرباء في وطن نحن فيه أكثر غربة . 
بغداد ‏ بيروت 

من عمّان أطير نحو بيروت. تركت عمّان قبل ۳۲ عاماً مع 
بداية معارك أيلول/ سبتمبر .۱۹۷١‏ تركت أهل المخيّمات الذين كنت 
بينهم تحت قصف المدافع وقد أطبقت دبّابات الجيش الأردني على 
مداخل المدينة. 

من عمّان andl‏ نحو بيروت التى تركتها قبل YE‏ عاماً حين 
أطبقت الدبّابات الإسر Stell ge tha‏ المحيطة بالمدينة. مدينتان 
تركتهما للحصار وأعود إليهما في زمن النسيان. 

أتوغل في ذاكرتي بينما SEs‏ فيهما. 

من عمّان bi‏ على طول الساحل اللبناني تحت سماء غائمة 
lis‏ منها شلالات ضوئية» فتنعكس على البحر مثل نافورات من 
فضة. فوق طبقة من غيوم بيض جليدية» تحتها طبقة من غيوم 
رمادية» ومن الفجوات بدت أرض لبنان the‏ بمطر غزير. أعرف ما 
يفعله المطر بالمدينة» فقد كنت أنحدر من الطريق الجبلي فيسبقني 
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سيل الماء جارفاً إلى البحر كل القاذورات التى يخلفها الإنسان حيثما 
oF‏ 

سأنزل مع المطر إلى مدينة عُسلت لأجلي . 

ها هي بيروت ممتدّة على شكل OLS‏ داخل البحر متمرّدة على 
الأرض والبحر معاً: الروشة التي حاول ابراهيم زاير مرّة أن ينتحر 
منها ثم عاد مخذولا. إِنّها أعمق مما تصورت! 

هنا رأيت البحر JN‏ مرّة في حياتي وأنا في الحادية والعشرين 
من عمري. عيناي حارتا بين التفاصيل الصغيرة والامتداد اللانهائي. 
الشاطئ . تفاصيل مدوّخة لكن يمكن احتواؤها. 

أرفع رأسي قليلا فتضيع السواحل وتفاصيلها وأحاول بالبصر 
والبصيرة أن أرصد لقاء السماء بالبحر. من هذا الامتداد ولدت 
الخليقة حين انفصل الماء العلوي عن الماء السفلي بأمر من SY‏ 
السومري أنليل . 

وقفت حائراً بين جمالين: جمال يدعوني إلى امتلاكه وجمال 
يضيّعني في اللانهاية . 

تستدير الطائرة لتواجه بيروت فيمتد شريط طويل من عمارات 
بيض . bub‏ أسأل نفسي: أين هو إذن خط التماس؟ 

عام ١1۹۷ء‏ في Fe‏ الحرب الأهليّة ونحن ننزل في مطار 
بيروت دلنى نزار مروّة على الخط الأسود من بنايات محترقة على 
يمين الطائرة : 

ذاك هو! 
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أعود إلى بيروت بعد 15 Lele‏ من الحرب قادماً من بلد بدأت 
فيه الحرب الأهلية Jp‏ 

قادم كي أطلب من لبنان لبلدي الشفاء أو اليأس. 

واحد من أبناء الحرب الأهلية اللبنانية وصنّاعها الصديق المبدع 
(فوّاز طرابلسي) سألني وأنا قادم من بغداد توا إلى القاهرة: 

- كيف أمكنك التآلف مع حرب أخرى وقد خرجت من لبنان 
سالما؟ 

قلت له: 

- اعتدتها كما فعلت في لبنان. 

its‏ الحرب مرشّحة دائماً للنسيان قال لي: 

ما عدت أحتمل صوت رصاصة. 

طوال سنواتي في جحيم العراق كنت Gal‏ نفسي بالتجربة 
اللبنانية » وأقول لنفسى وللآخرين: ستأتى لحظة من اليأس يبدأ منها 
العقل . لحظة تخاطر يدرك فيها الطرفان في وقت واحد fuel Sf‏ لا 
يستطيع إيصال الطرف الثاني إلى الصفرء أو يجبره على قبول 
الموت . آنذاك ستبدو كل العقائد والعصبيات بلا معنى. ومن لحظة 
اليأس هذه تبدأ السياسة لتحل الكلمات محل الرصاص . 

في الصباح الباكرء أغادر الفندق في شارع الحمرا نحو 
الفاكهاني ومخيّم صبرا. 

ألغى الزمن وأبقى المكان نفسه وأتخيّل نفسى ذاك الزهير YoU‏ 
من طلعة أبي ا بمحاذاة الملعب البلدي مارا (rely‏ الي 
رأيت فيها أوّل قتيل في حياتي حين سقطت قذيفة هاون وقطعت 
to‏ مسلّحاً يتنه في الشارع وهو Fe‏ سيكارته على مهل . 
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لا أثر للقذيفة ولا للدم الذي نزف على الإسفلت في تلك 
الظهيرة الشامسة الشديدة الوضوح . 

تحت هذه العمارة اختبأنا حين أغارت الطائرات الإسرائيلية 
على الفاكهاني 

لم يلتفت إليّ بوّابها ولم يسألني أما زلت حيا؟ 

اخترقت زاروب كتوع حيث كنت آم كل يوم في طريقي إلى 
مجلّة «الحرّية»: «أين الحرّاس الذين كانوا يتمدّدون تحت أشعّة 
الشمس ورشاشاتهم بين سيقانهم يتابعون مؤخرات البنات العابرات 
بلهفة ووقاحة؟» 

حين انقضّت الطائرات الإسرائيلية علينا Cae‏ الشبّان الممدّدون 
بحميّة لن أنساها. غادروا كسلهم لينزلوا النساء والشيوخ إلى 
الملاجئ . 

جلست عند D>‏ فتح محلّه في المكان نفسه الذي كان 
الحرّاس يتمددون فيه لأستفسر وأنا أحلق شعري 

رأيت الشيب يتساقط من لحيتي وأنا أنظر إلى هذا الوجه 
المشدود إلى زمن مضى باحثا عن صورته في مكان وزمان آخرين. 
لا أنا الجالس على الكرسي تلقني صدرة بيضاء حقيقي» ولا ذاك 
الذي سيحبي الحرّاس ويمازحهم ثم يصعد إلى المجلة. 

من يسكن الطبقة الثانية من هذه البناية؟ 

لم يعرف الحلاق الشاب سبب سؤالي» ربما لم يخبره أحد 
قصّة شبّان في مثل عمره فتلوا في هذا الزقاقء وفي ي الموقع الذي 
نشرت فيه المناشف البيض . 
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تغيّرت الأبنية ونهضت من تلك الأنقاض بنايات جديدة وأناس 
جددء كلهم ثابتون في المكان والزمان. أنا الوحيد التائه» أبحث 
عن زمن الحرب وآثارها على الجدران. 

hs‏ وجدت علامة على OF‏ ذاك الزمن حقيقي: آثار رصاص 
على جدران البناية التي كانت مقرًاً لجبهة النضال الشعبي. في هذا 
الشارع الغافل عن تاريخه» كنت الوحيد الذي يذكر المعركة التي 
تركت آثارها على الجدار» لكتّي لا أتذكر سبب المعركة» وربّما لم 
يكن هناك سبب أصلا. مجرّد سلاح استدعى سلاحا. 

أتجوّل في شارع الفاكهاني كأني أقود شعبي كله في هذه الأزقة 
التي شهدت أقسى المعاركء أنا دليل هذا الشعب الذي ما زال 
مسحوراً بالسلاح والعنف» دليله السياحي إلى حكمة النسيان: 

- هنا رأيت أوّل قتيل في حياتي. 

- في هذه البقعة نفسها التي فتح فيها بائع الفواكه دكانه» وعند 
هذه الزاوية بالضبط قتل عادل وصفى بثلاث طلقات من مسدّس 
كاتم للصوت: وحدة» حرّية» اشتراكية ! 

Gy ye Cue‏ تماما ye‏ الجدران. 

- مجلّة «فلسطين الثورة» التي كان سكرتير تحريرها في البناية 
نفسها شهدت قصفاً متعدّد القوميّات: كتائبي» إسرائيلي» سوري» 


0 


ارک 


في مكائها أقيم مسكن للطالبات الجامعيّات ومكتب لبيع 
العقارات والإيجارات : 
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أبحث» ومعي شعبي الذي مازال مسحوراً بالشهادة والشهداءء 
في الجدران عن صورة واحد منهم. كانت صورهم تتجدّد كل يوم. 
الشهداء الجدد يُلصقون فوق الشهداء القدامى» مبتسمين أو ينظرون 
إلينا نظرة جادّة (أنتم القادمون). كانت زوجتي وهي تنظر إلى كثرة 
الصور ثم تقارن وجهي بلحيتي ES‏ تقول لي : 

- أنت تشبههم . 

لقد مسحت الجدران من شهداء الحرب التي يريد الجميع أن 
ينساهاء وحلّت محلهم إعلانات عن نوكيا وكوكا كولا وسكائر أل 
el‏ وتوتال وهيفاء وهبي المادّة ساقها إلينا وهي تقول (شيل إيدك!). 

فاجعة الشهداء تبدأ حين تتوقف المدافع ويبدأ السلام ويجلس 
الزعماء الأعداء بعضهم قبالة بعض مبتسمين بتشنّج واستغراب 
(معقول؟! لِمَ كل ذلك الجحيم إذن؟) آنذاك سيكون الشهداء هم 
أوّل الخاسرين. فقد ذهبوا بلا سبب. 

أذهب إلى المقهى نفسه الذي كنا نلتقي فيه بلحانا الغيفارية 
وسجائر الغلواز والجيتان» ومعنا رزم من الصحف الثورية (راية 
الشغيلة» الثوري» فلسطين الثورة» النضال الشعبى» صوت 
الال ٠‏ 

في هذا المقهى» حسمنا خلال النقاش سقوط البرجوازية 
العربية وخيانتها وانتقالها إلى خندق الأعداء» والنقاش كان آنذاك عن 
البرجوازية الصغيرة المتذبذبة المتلوّنة: أما تزال تصلح حليفاً للثورة؟ 

صعدت الدرجات القليلة إلى المقهى متهيّئا لسحابة دخان 
السجائر ووجوه رفاقي القدامى . 

لا أحد منهم ههناء ففي الوسط فراغ» وفي الزوايا بنات 
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محججبات حنين رؤوسهنّ تحاشياً للقادم الغريب خوفاً من أن 
يضبطهنٌ متلبّسات في جلسة غزل. كنت الأشيب الملتحي الوحيد 
في المقهى . 
سألت صاحب المقهى of‏ يحوّل التلفزيون إلى قناة «الجزيرة» 
التي كانت تبت وقائع محاكمة صدّام حسين» فاعتذر مبتسماً بلطف : 
- آسف! زبائني لا يحبّون الأخبار والسياسة. يريدون أغاني 
فقط . 


الستارات المفخة 


أقطع كل هذه المسافة لأصل إلى النقطة المرتجاة: عمارة 
ستيتية. أدور باحثا عن بقايا الحفرة التي تركها الانفجار. حفرة 
عميقة هي بقايا تلك البناية التي نسفت من أساسها خلال اجتماع 
فصيل فلسطيني يشغل إحدى شققهاء وتشغل الشقق الباقية عائلات 
عادية تطايرت في الفضاء لحظة الانفجار في الساعة الثانية عشرة 
مساء . 

كنت أقف في الشرفة وأحاول أن أتخيّل لحظات السهو والبراءة 
التي سبقت الانفجار: العريسان OGL‏ اللذان كانا في لحظة الذروة 
حين انقذفا عاريين مع سريرهما في الهواءء العائلة التي كانت تتفرّج 
على فيلم السهرة وكان حوض السباحة في القيلا الفارهة آخر ما رأوه 
وقد أفلت كل شيء حين همّت بطلة الفيلم الجميلة أن تقفز في 
celal‏ فتجمّدت قبل بلوغها cell‏ والعائلة انتشرت في الهواء مثل 
بذار ينثره مزارع. الطفل الذي نام بعد قبلة من aah‏ حلم بحصان يقفز 
به We‏ في الهواء دون أن يعود أبداً إلى الأرض . 
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لأشهر بقيت أجترٌ قصص الناس الذين استغفلتهم العبوة الناسفة 
تحت عمارتهم» وأبقى طويلاً أحدّق وأنا أشرب قهوتي على 
الشرفة» بالتجويف الذي تركه الانفجار وبأصيص النبات الذي بقى 
Whe‏ على قطعة من سقف تلك البناية . 1 

غابت الحفرة تحت بناية جديدة ومعها غاب ذاك الركام 
والأجساد التي دفنت تحته. 

لحظات السهو التي سبقت الفاجعة شغلتني طويلاً وتطلّب الأمر 
وق bay‏ سحن تيف LW AS‏ إل فك ad let‏ 
من دقاتها التي لا تتوقف ولا تنفجر. 

السيّارة المفخخة تحوّلت في ما بعد من حدث إلى دورة» ففي 
ذروة اليأس من إحراز ST‏ من الطرفين المتقاتلين تقدّماً أو انتصاراً 
عسكريّاً صارت السيّارات المفخّخة بين عام ۱۹۸۰ و۱۹۸۳ زاداً 
يومياً في هذه المدينة الصغيرة: بيروت. ٠‏ 

شغلني المهندس ذو العقل الجهتمي الذي يستثمر غفلاتنا في 
الحياة اليومية» فيضع صندوق المتفجرات داخل السيّارة ويثبيت 
الصاعق ويوقّت ساعة التفجير ثم يغادر المكان ملتفتا إلى الجانبين 
ليطمئن إلى غفلة الناس الذين سيصيبهم الانفجار بعد ثوانٍ. من 
هوء ما الذي فكر فيه وهو يثبت الصاعق» هل فكر في مصائرنا نحن 
الغافلين عنه؟ بم بَرْر فعلته؟ وهل قرت عرق الع أم ail‏ 
تشاغل عنها بجرعة مخدّر أو كان يلعب الفليبرز؟ 

أسئلة وافرة لم أجد من يجيبني عنها غير المزيد من السيّارات 


المفخخة. 
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كثرة السيّارات HAS!‏ أوحت للكاتب المسرحي زياد رحباني 
شخصيّة مجنون يسير في الشارع بسرعة هارباً من سيّارة يعتقد UG‏ 
مفخخة. ثم يكتشف وهو يركض أن السيّارة التي يعدو نحوها قد 
تكون مفخخة Lal‏ هذه هي الرسالة التي يريد الإرهابي أن يوصلها 
إلى المواطن العادي (إِنَ العالم الأليف المسالم الذي تعيشون فيه 
قابل للانفجار في ]3 لحظة) . 

واحدة من هذه السيارات أصابت العمارة التي أسكن فيها: 

وضعت أوراقي وقلمي على منضدة في الشرفة ودخلت المطبخ 
لأهِيّى القهوة وجملة الابتداء. 

لم تقفز جملة الابتداء إلى ذهنيء إِنّما قفزت أنا ودلّة القهوة 
التي تطاير محتواها حتى بلغ السقف الأبيض من هرّة عنيفة فقدت 
خلالها LAY‏ التي بيدي» فقدت أفعالي وأنا أميد مع السقوف 
والأرض التي مادت تحتيء وماد المكان والزمان والاتجاهات 
ورحت للحظات في غيبوبة ثم فتحت Ce‏ وسط جهنّم: صراخ من 
كل النوافذ ومن الجرحى الذين تناثروا على أرض الشارع تحتي 
وشلآل من زجاج النوافذ يتساقط عاكساً للحظة أخيرة صورة العالم 
الذي يحترق . 

نهضت بصعوبة باحثاً عن توازن ما بين الاتجاهات المفقودة» 
باحثاً عن هواء حقيقي وسط فضاء مثقل بالغبار والبارود. في 
الأسفل تحتي اختفى كل شيء واكتسى بلون الرماد والحريق: واجهة 
محل بيع الثياب النسائية الزاهية» الفواكه التي تنائرت بين الأجزاء 
الآدمية المقطعة» واجهة محل الزهورء ومحل (أبو علي) الذي يبيع 
الكنافة النابلسية» ومطعم أم نبيل. . . النار كانت تسري كالريح» 
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تقفز من سيّارة إلى أخرى على امتداد الشارع bas‏ خرّانات 
البتزين : 

في مكان ماء كان المهندس الشيطاني الذي ضغط زر التفجير 
يتفرّج على هذا الخراب والموت وربّما أرسل بشارته (الرسالة 
وصلت!) 

أتابع مهندس المتفجرات وأهجس به» وأخمّن أنه قد يكون بين 
العابرين والجالسين: أين هو؟ بخبث شيطاني ينتظر غفلتنا. ينتظر أن 
تتغلب all‏ على shel‏ ويعود الناس العقلتهم فيرجع هو ثانية 
ويدفع سيّارته المفحخة ور يثبت الصاعق وجهاز الاستقبال ويذهب إلى 
ا وی رد ی pte less Cas‏ حم ا 


5 
تطلب الأمر زمناً لكي أشفى من obs‏ ساعة التفجير التي تقطر 
حياتي 


بعد أكثر من عشرين عاماً في المنفى» ها أنا في بغداد أعيش 
بين السيّارات المفخخة. وفى أكثر مظاهرها دموية. 

US‏ قد دعونا زميلنا موفق الرفاعي رئيس تحرير جريدة «المنارة» 
إلى مطعم في المنصور. لم يكن موقق القادم من البصرة التي كانت 
مقتنعاً بفكرة الخروج لمنطقة بعيدة من أجل وجبة غداء. فوفق ما 
يراه في الإعلام ليست هناك مساحة للحياة بين مفخخة وأخرى. 
بينما Lop‏ نحن الذين Lite‏ ببغداد حقيقة Of‏ الحياة مجرّد مصادفة 

كنت أطمئنه : 
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- هل تصدّق؟ هذه سنتي الثالثة في بغداد ولم أشاهد مفخخة 
تنفجر أمامي؟ 

- ولا حتى Uf‏ 

أنا رأيت دخانها من بعيد. 

بينما نتحدّث رأينا الشجرة السوداء تصعد على جذع مائل من 
مصدر الانفجار. اتصل أحد مراسلي بالموبايل ليخبرني بانفجار 
tdi‏ عاد lla ts‏ کی gil‏ کاک اا كنك pit dng‏ 
دقائق فقط. 

حتى ذلك الوقت لم يصبح المدنيّون الهدف الرئيس للسيّارات 
المفخخة. Lal]‏ الأميركان أو قوّات الحرس الوطني . المدنيّون كانوا 
الناتج العرضي» مع UT‏ حسبنا Sf‏ ما يعادل أربعين عراقيّاً يموتون 
بالسيّارات المفخخة مقابل كل أميركي واحد ونصف الواحد. 

غيّرنا طريقنا باستدارة إلى الخلف لنصل الى المطعم من طريق 
آخر يعرفه سائقنا الخبير بدروب بغداد عقيل . بينما نحن نتناول 
المقبّلات في المطعم ونقارن بين الأمن في بغداد والبصرة سمعنا 
الهبدة الكتيمة لانفجار قذيفة هاون. لم نرد أن نقلق ضيفنا: 

— بعيدة! 

وبقينا نزدرد طعامنا فسمعنا انفجاراً أقرب . 

نظرنا حولنا فرأينا الملاعق توقفت فى مساحة الصمت التالية 
١ ern‏ 

اقتربت القذيفة BI!‏ مثل خطوات القدرء لكن صاحب المطعم 
طمأن الجميع : 


لا تقلقوا! هذا صوت الباب وهو يغلق في الطابق العلوي! 
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ضحكنا بارتباك وخجل من خوفنا واسترجعنا شجاعة متباهية 
كوننا لم نغادر المائدة. 

في طريق عودتنا عبرنا أربعة حواجز أميركية طيّارة : 

- لا لا لا مستحيل . . . 

قال موفق لكن جملته انقطعت OY‏ سحابة سوداء أخرى قطعت 
طريق عودتنا إلى مقر الوكالة. 

وبعدها بدقائق جاءني نداء من المراسل الأمني ليحذّرنا: 

أي gal‏ الآن؟ 

- فوق جسر الجمهورية! 

لا تذهبوا باتجاه شارع فلسطين OY‏ سيّارة مفخخة انفجرت عند 
مدخل وزارة الداخلية! 

كان هذا Lan, Ley‏ ناعماً بعد يوم من انفجار ستّ سيّارات 
مفخخة في مدينة الصدر. 

بين السيّارات المفخخة وأخبارها oly‏ أتعرّف على هذا 
المهندس الجهئّمي الذي يقود سيّارته نحو الموت. كدت أن أراه 
IBY‏ مرّة في حياتي» حين وصفه لي أحد الأطفال الناجين من 
مجزرة بغداد الجديدة : 

- أسمر نحيل يشبه المصريين . كان يقود السيّارة ببطء محدثاً 
نفسهء لا أعرف بم كان يتمتم» انحنى على المقود متلفتاً نحو حشد 
الأطفال الذين التقوا حول الجندي الأميركي. ضغط على مداس 
البنزين وهو See‏ معه اثنين من أصدقائي كانا في طريقه ثم انفجر كل 
شيء . 

هنا بدأت أعرف نوع المخدّر الذي يدفع إنساناً إلى قتل نفسه 
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والآخرين. إِنّه الإيمان الأعمى بالفعل الذي يوصل إلى الموت. 
الإيمان يتطلّب أعداء مخيفين يلصق بهم التكفيري كل الشرور 
الكامنة فيه حى يتماهى مع الخير ويصبح القتل ديناً. لقد صكفوا 
الشيعة (رافضة) والسّئّة إلى (أهل غفلة) والمسيحيين (صليبيين). 
الصفات العقائدية تلغي إنسانية الآخرء ومعها تلتغي إنسانية المنمذ 
حين يتلبّس الفكرة. «أنا لا أقسّم الناس مدنيين وعسكريين ‏ قال 
الزرقاوي لأيمن الظواهري - Lo]‏ أقسّمهم مسلمين وكفرة». 
بالتصنيف أعطوا أنفسهم Ge‏ إصدار فتاوى الدم التي أباحت لهم دم 
المسلمين خلال أداء الصلاة أو الشعائر الدينية . يقال للانتحاري Of‏ 
أبواب الجنّة مفتوحة لك. يُخَدّر بالوعود والأوهام ales‏ 
بالمتفجرات ثم يرسل إلى الموت أعمى الضمير والبصيرة والإنسانية 
والعاطفة. لا يرى أمامه غير الدم والموت. لا تهمّه هوية الضحايا 
ولا دينهم» بل إن معظم ضحاياه من المسلمين في بلد إسلامي. 
وكلّما أوغل فى pal‏ أغلقت فى وجهه سبل الحياة السويّة» وما من 
طريق أو ا الت والدم. الفكرة تسمو على الحياة 
وتلغيها. فكرة وجود عالم آخر أكثر وفرة من هذا العالم. على 
الانتحاري أن يكبّر باسم ربّه ويدخله خلال ثوان ليتناول فطوره مع 
النبي. يتسلّح الانتحاري بالديناميت والمسلّمات. فحين يسأل عن 
ذنب الأبرياء يجد SS‏ هيّنا: 


- هناك Ee‏ ستكون من حصّة الطفل الذي لم يأكل تفاحة 


الخطيئة . 
بهذا الاعتقاد الذي لا يقبل الاستئناف والمراجعة تصبح كل 
الشرور مباحة. 
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أردت في داخلي أن أصدر حكماً عليه. هذا الذي رأى 
الأطفال يلعبون» وفكر للحظة واحدة» GL‏ سيقتلهم جميعاً وهو 
يقتل نفسه معهم: هل يقلّل من الجريمة أله كان Lal‏ ضحية فعلته» 
نه قاتل وقتيل. لم أتوقف وأنا أفكر به لحظة واحدة عند الفكرة أو 
السبب الذي دفعه OY‏ يفعل ذلك» فقد ألغيت الفكرة والسبب إزاء 
هول ad cds dl‏ أغلق الأطفال طريق المعذرة. 

US‏ نصوّر في منطقة النعيرية فيلماً عن حادث التفجير الذي 
أودى بحياة نحو ثلاثين طفلاً. أردنا أن نذكّر بالأطفال SY‏ تاريخ 
المآسي في العراق يقوم على مسح مأساة بمأساة أكبر مثل حادثة 
الجسر في الكاظمية . أخذني المكان YGF‏ شارع بلا اسم» عريض 
ومستقيم» مترب ومكشوف لشمس شديدة السطوع . لا يميّزه شيء 
من شوارع بغداد الفقيرة. لكنه يضم مكونات العراق مسلمين 
ومسيحيين وعرباً وأكراداًء لا يعرف بعضهم بعضاً إلا بكلمة واحدة 
(جيراننا). وعلى نقيض بقيّة شوارع بغداد الجديدة يخلو هذا الشارع 
من السيّارات والأغرب أنه JE‏ من الأطفال. أسير في الشارع باحثا 
عن الرمز فيه. في مكان التفجير حيث كان الأميركيّون يوزّعون 
الحلوى» وضع الأهالي منصّة دائرية من الإسمنت. أخذنا أحد 
رسّامي الأطفال ليرسم لوحة فوق المنصّة» وكانت فكرتنا أن نتابع 
نمو اللوحة خلال تصوير الفيلم. لا يكاد بيت يخلو من لافتة سوداء 
Cos‏ عليها (الشهيد الطفل). كل الشهداء أطفال بين العاشرة والرابعة 
عشرة من العمر حين انسلّت السيّارة المفحّخة من الشارع الجانبيّ 
إلى نقطة التجمّع؛ بعضهم كان يلعب الكرة مشغولا بها واخرون 
يتابعون سير الكرة بكل حواسّهم . 
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وقف دليلي الطفل (محمّد هاشم) وسط الشارع ومال بقامته 
تنبا ots dat!‏ الاد 

- هنا كانت تلعب خمس فرق كرة قدم كل يوم. لا أحد يلعب 
الآن. 

هل هو الخوف أم الحداد؟ 

- لا أحد يلعب. كل اللاعبين تمرّقوا. 

فقد محمّد توأمه حسين في الانفجار» لذلك لم يعد كما كان. 
دفن الطفل في الملعب وهو في الثانية عشرة. دائخ على الدوام ولا 
يريد الذهاب إلى المدرسة SY‏ يفقد التركيز. أخذناه معنا إلى 
(مدرسة النسر العربي) التي لم يدخلها منذ (الحادث). جلس على 
مقعدهء بقي ساهماً للحظات لا يريد النظر إلى أمكنة الغائبين. لم 
ينطق باسم أخيه الذي كان يجلس بجانبه على المقعد نفسه» OLS‏ 
الاسم دليل على الحيّء يموت بموته. 

مدير المدرسة والمعلّمات كانوا فى حالة حداد» فقد ورّعوا 
نتائج الامتحانات» لكن مين تالمع ا لتسلّم نتائجهم» 
لأنهم ببساطة لم يعودوا موجودين» فقد بترت حياتهم بقطع من 
حديد ساخن . 

القصص التى رواها الناجون سمّمت روحى وأنا أستجلب 
التفاصيل . fel]‏ أبداً تلك الأم المطلّقة التي كانت تحوك 
العباءات كي تؤمّن المال للابن الوحيد لتهيئه ليكون طبيباً يداري 
شيخوختها الخاوية ويملا عينيها قبل أن يغادر البيت إلى العمل . 
وهي تتحدّث عنه شبكت يديها على بطنها OLS‏ الفقيد مازال 


ا 
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نزلت فى فندق يطل على البحر. فتحت التلفزيون حالما فتحت 
عت Sue gill Ls gets‏ فى ا الجر oat pL‏ 
قال لي: ما الذي تتوقّعه غير الكوارث. سيّارات aie‏ جشث 
مقطوعة الرأس. تركت التلفزيون وخرجت إلى الشرفة GN‏ البحر. 

لم أستطع التملّص من صور العنف» لذلك كنت أمرّن نفسي: انس 
ذاك البلد وادخل اللحظة الحاضرة! استنشق هواء البحر الرطب 
الملحي! اسحب المشهد إليك: سماء بزرقة شقّافة» تناثرت عليها 
سحب بيضاء بانتظار ريح تحرّكهاء فوق الماء ضباب تعكس ذرّاته 
ضوء المدن التي لم تخرج بعد إليّ. البحر من بعيد أزرق رمادي. 
تأتي الموجة من بعيد» تكسر خضرة الشاطئ بالزبد الأبيض الذي 
يقترب نحوي ثم تصدم الصخور وتتناثر شتاتاً Lele‏ الأمواج 
احتلّت المشهد بكامله بغياب السابحين. فجأة خرج صيّاد واعتلى 
صخرة مزروعة وسط البحر. وقف فسطر الفراغ والامتداد وألقى 
صنارته بانتظار أن تأتي سمكة ستقطع المسافات نحو صنارته لتلتقط 
الطعم. . . مرّ وقت طويل والصيّاد في وحدته بين مشهد البحر الذي 
يأخذه إلى اللانهايات وبين هرّة الخيط . 

أشكر الطبيعة وابنها الصيّاد Lag‏ شفياني من توتري وأعطياني 
جمالاً وصبراً ينسيني هول ما يحدث في وطني. 

أقول للطبيعة بصوت مهموس: 

- كم cal‏ جميلة! 

وأقول لنفسي : 

- دع القلق وتملَّ هذا الجمال! 
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أحاول أن أتابع الموجة التالية» لكن نشرة أخبار الجزيرة تفتح 
ثغرة لذاك البلد الذي يذبح نفسه: 


- سيّارة Bee‏ في سوق شعبي جنوب بغداد. 
وللفور SL‏ نفسي بصوت idle‏ 
E‏ 


کے 


عين العراق 

لأرَل مرّة في حياتي أمتلك عملي . أنا الرئيس والمرؤوس. في 
مكتب صغير في الكرادة كنت أدير شركة صغيرة للإنتاج التلفزيوني 
الوثائقي حملت اسم (عين العراق). فكرتي خلف هذا العمل هو OF‏ 
العراق الحالي عبارة عن لحظات شاردة. . حدث يزيح الحديث 
الذي قبله بمكنسة النسيان. ذات يوم سنصحو ونجد أنفسنا نقض 
على أولادنا تاريخاً بلا صور كما هو كل تاريخ العراق. فكرنا بأن 
نسججل الحاضرء نسجّل ما لا ae‏ الفضائيّات» وأعني بالتحديد 
الحياة اليومية للعراقيين بعيدا عن المفخخات واجتماعات مجلس 
الحكم وتصريحات المسؤولين. . شريكي في العمل لا يعرف المهنة 
وأهداف المشروع . لكنّه مقتنع OL‏ جزءا من الإنتاج سيعطينا قليلا 
من الربح» وهو أفضل من إبقاء النقود مخجّأة في طيّات الفراش . 
التجوال والتواصل مع الناس أعطياني وفرة من المواضيع الآنية التي 
لا يكفي ما تبقّى من عمرى وعمر ابني لتغطيتها. العراق متخم 
بالمشاهد التي تنطوي على مفارقات عجيبة: العوائل التي استولت 
على السجون واتخذتها سكناً لهاء الرجل المعتوه الذي ملأ صدره 
بنياشين البطولة وهو ينادي المشترين: خمسة بدولارء الأطفال الذين 
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اروا Lad‏ على فشكل زشاعتات ES pee‏ ولسوا نظازات: fog‏ 
وراحوا يقلّدون أفراد الحمايات الشخصية» الحمار الذي يحمل 
صناديق فيها إلكترونيّات شركة سوني» فوضى البضائع العجيبة في 
سوق الحرامية في مدينة الصدر. 

بغداد كمدينة تقدّم مشاهد أخاذة حين تأخذنا الزوارق في 
دجلة. . هنا يستدير الماء حول حرش البردي وهناك يلتوي النهر 
ليقابل كرة النار الهائلة عند الخروب» هنا الشناشيل البغدادية المائلة 
على النهر في قبلة لا تنقطع chal‏ تحتها صبية بأجساد نحيلة ينتظرون 
اقتراب الكاميرا ليقفزوا إلى الماء وسط دوائر متتالية من الموج. . . 
تحار الكاميرا أين تتجه وماذا تتجاهل» وكل ما نراه صدفة عابرة لن 
تتكرّر. في تهالكنا على التسجيل US‏ نمسك الصدف العابرة ونهمل 
المطلق والقابل للتكرار على أمل أن نأتيه مرّة ثانية غير دارين LL‏ 
نحن والظرف المحيط سنتغيّر Le‏ قريب ولن يتاح للكاميرا أن 
تتحرّك إلا في حيّز ضيّق وفي وقت قصير محفوف بالخطر. 

هذا العمل أتاح لي أن أستمع إلى قصص ناس كثر وأسمع آراء 
الناس بما يجري حولهم. خلال العمل اكتشفت هذا التناقض بين 
القول والفعل» فما إن تحضر الكاميرا حتى يستحضر العراقي خطاب 
السياسي المليء بالمثل الوطنية والدينية ويتصنّع التعالي فوق القبلية 
والمصالح الشخصية» وحين تبتعد الكاميرا يعود الناس الذين 
التقيناهم إلى أمورهم ومراجعهم الضيّقة. 

خلال التصوير في النجف ES‏ نلتقي أصحاب الحوانيت 
المحيطة بالصحن والذين تضرّروا كثيراً خلال فترة القتال الدامية بين 
جيش المهدي والأميركان. نسألهم Le‏ سيفعلون إذا ما pair's‏ محيط 
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الصحن وفق خطة الإعمار الجديدة وأزيلت حوانيتهم. واحد من 
الباعة سمين وقصير ويرتدي كشيدة”'' يحاول بها تغطية قصر قامته 
كان يقفز أمام الكاميرا ليصرخ : 

- إلى أين يريدون أن يبعدونا؟ تكفينا هنا رؤية أمير المؤمنين 
صباح كل يوم والتبرّك بلمعة قبابه. . 

خلال الخطاب سحبني واحد آخر من كتفي ليهمس في أذني: 

- لا يخدعك هتاف هذا المتباكي على رزقه» فلديه ثلاثة 
دكاكين مثل هذا وفندقان. صدّقني لو خرج أمير المؤمنين حيّاً من 
قبره سيقتله هذا ويعيده إلى القبر ليستمرٌ في بيع صورته. 

٠۳‏ عاماً من القمع والخوف علّمت الناس أن يقولوا في العلن 
أشياء لا يؤمنون بها. صديق لي قال US?‏ نحذر LAS‏ من أولادنا قبيل 
افتتاح المدارس خشية أن ينقلوا الأحاديث الهامسة التي قيلت في 
البيت خلال العطلة. قبل افتتاح المدارس بأسبوع US‏ نغيّر أحاديثنا 
في البيت وندرّب الأطفال ليقولوا أشياء مختلفة وبعيدة عن قناعاتنا 
العائلية» نعلّمهم الكذب GY‏ منجانا من شرّ السلطة التي تحوّل 
أبناءنا إلى آذان لها داخل البيت. . هذه الثقافة الطويلة تركت أثرها 
في انفصال الخطاب المعلن عن ذات الخطيب. 

جلافة المخرج هادي الراوي نفعتنا كثيراً في استبعاد هذا 
الكذب لدفع الناس لأن يرووا قصصاً بدلاً من أن يلقوا خطابات. 

كان هادي يقاطع المتحدث: 


GA الكشيدة: طربوش تلف عليه عمامة» يلبسها سدنة المراقد المقدّسة‎ )١( 
. الشيعة‎ 
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نريد معلومات لا هتافات . 

عرّفتنا هذه الجولات على مزاج الناس وتناقضاتهم ومخاوفهم»› 
كما عرّفتنا على البيروقراطية المقيتة خلال سعينا للحصول على 
إجازات التصوير. ففي كل مكان نواجه السؤال نفسه: 

_ لأيّة قناة؟ 


هوية القناة تكشف للمسؤولين الغرض من التصوير . . هناك 
قنوات صديقة وأخرى عدوّة. وحين نقول بأثنا لا نصوّر للقنوات 
Lo}‏ للتأريخ يبدأ التباطؤ ASHI,‏ فما من أحد في هذه PUN!‏ يعبأ 
بالتاريخ OY‏ الحاضر يبدو فرصاً لربح سريع أو موت أسرع . ما تزال 
مؤسّسات الدولة تعيش انغلاق العالم السابق الذي استمرٌ لمدّة YO‏ 
عاماً» وتبدو الكاميرا في أجواء الفساد بمثابة عين متلصّصة ستكشف 
المستور ولذلك ينبغي استبعادها. مقابل ذلك US‏ نفعل المستحيل 
ونلجأ لكل الحيل الممكنة» بما في ذلك تزوير كتب رسمية لنصوّر 
ما US‏ نريده. 

مع تصاعد المخاطر صار ظهور الكاميرا مصدر شؤم للمواطن 
العادي» فوجود الكاميرا يعني وجود خطرء تفجيراً أو قتالاء أو 
حدثاً خطيراً كما يكشف التلفزيون» ولذلك تكوّن لدى الناس 
العاديين شعور عدائي تجاه الكاميرا باعتبارها جالبة شؤم في حين OF‏ 
الشؤم موجود وما الكاميرا إلا أداة تعكس الواقعة. عملنا يختلف 
كثيراً عن تصوير GLE‏ ففي الحالة الثانية يجب على فريق 
التصوير أن ينجز العمل خلال دقائق» ولن تتوقّف الكاميرا طويلاً 
لتختار الزاوية والمشهد الأعم, إِنّما تصوّر بأسرع ما يمكن وتفرٌ. 
كلما طال وقت البقاء في الموقع زادت احتمالات الخطر. ولذلك 
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صار الخروج مغامرة خطرة. مقابل ذلك يتطلّب التصوير الوثائقي 
البحث المسبق والتأني ودراسة المكان والموقع الذي يجري فيه 
الحوار مع الناس. . وصار فريق التصوير يواجه كل يوم مخاطر 
جدّية كلّما طال بقاؤه خارجاً وتكاثر أعداء الكاميرا من كل صوب» 
فالمقاتلون Opti!‏ يريدون الكاميرا وسيلة إعلام لهم أو يستهدفونها 
كمشروع تجسّس عليهم» والقتاصون يجدون هذا المصوّر الواقف 
تحت» والذي يتحرّك بلا حماية وببطء هدفا gw‏ والخاطفون 
يجدون في فريق التصوير غنيمة كبيرة للمال أو للدعاية. 

بعد رصاصة من قنّاص واختطاف فريق شريك في التصوير 
أوقفنا العمل وأعدنا الكاميرات إلى حقائبها وتركنا التراب يتراكم 
فوق الأجهزة وأغلقنا أبواب المكتب بالمزاليج الحديدية. 


. . وأصوات العراق 

بعد انقطاعي عن المدى pdb‏ لي العديد من عروض العمل. . 
مستشار لوزير ونائب رئيس » مدير مكتب فضائية» مستشار للاتحاد 
الدولي للصحافيين» مدرّب صحافي» سكرتير تحرير جريدة. . . بين 
فرص العمل العديدة عرضت عليّ رئاسة تحرير وكالة أنباء جديدة 
يفترض أني كنت في مجلس إدارتها هي (أصوات العراق) التي 
اعتقدت منذ البداية Of‏ اسمها يصلح عنواناً لديوان شعر أكثر مما 
يصلح عنواناً لوكالة أنباء محايدة وبلا عواطف . 

قبلت العرض LS‏ أسباب أوّلها حاجة الناس إلى الخبر 
كمعلومة تخصٌ حياتهم اليومية. فالخبر هنا في العراق المضطرب لا 
يخصٌ السياسيين أو متابعي السياسة وحدهم» وليست متابعة الأخبار 
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اهتماماً بين الاهتمامات. لقد رأيت حتى من داخل بيتنا BL‏ قلق 
ينتظر الآباء نشرة الأخبار. بفجاجة وقسوة سيقطعون برامج التسلية 
التي يتابعها الأبناء لمعرفة آخر الأخبارء ولا يسمعونها باسترخاء 
وكأتها أخبار الغير» أخبار السياسيين في المنطقة الخضراء أو متابعي 
السياسة المحترفين» Lal]‏ يدخلون فيها ويعطونها عصباً ودماً 
ويرتشفونها عطشاً لمزيد من التفاصيل: ماذا حدث بالضبط» أين 
ومتى» وكيف. . .؟ ويتناقلونها مع الأقارب والجيران والأصدقاء 
بحمية وقلق. ليس تبادل الأخبار مجرّد اهتمام عابر» فهي أخبارهم 
NGI‏ ومعرفتها هي الوسيلة AY‏ لمقاومة الموت. ففي غياب 
السلطة يتحتّم عليهم حماية أنفسهم وأولادهم بقواهم LOG‏ 
لذلك يستقبلون الأخبار بتوتر WY‏ ستمس جلودهم . 

لن تمرٌ الأخبار عابرة داخل العائلة» فكل خبر سيثير جدلاً حاداً 
يصل de‏ الصراخ, SY‏ الخبر يتطلّب الرأي والقرار OW‏ وبعد 
القرار يأتي الفعل صباح اليوم الثاني : هل نغيّر مكان السكن» هل 
نذهب للتسوّق» هل نرسل الأطفال إلى المدرسة؛ هل نغادر عتبة 
البيت؟ كل ذلك يتوقّف على خبر. وعلى الخبر Lad‏ يتوف 
المستقبل الذي ننتظره بفارغ صبر بعد سنوات من العسف والتضحية. 

وقد قبلت المهمّة OY‏ البرنامج التدريبي الذي وضعناه سيربّي 
جيلاً جديداً من الصحافيين الشباب على ثقافة الخبر والصحافة 
الموضوعية» فطوال عقود غاب الخبر بمفهومه الحقيقي عن الصحافة 
العراقية وعرضت الوقائع بطريقة انتقائية وبأسلوب غائي وغيّبت 
الواقعة الفعلية عن المواطن في إعلام تديره عقول خفية . 

هناك تاريخ سرّي للبلد لا يعرفه الناس ولا يريدون معرفته 
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مادامت هذه المعرفة تكلّفهم ثمناً باهظاًء قد يكون الحياة نفسها. في 
هذا العالم السرّي» لم يعرف العراقيّون» ومنهم الإعلاميّون» PSL‏ 
الأمور الهامّة» رغم UT‏ شكلت منعطفاً هاما في حياتهم أو ذات 
أهمية حيوية لهم : 

- الخمسة بالمائة من حصّة كولبنكيان من عائدات النفط 
العراقي التي أمّمت عام »١4794‏ ووضعت في حساب سرّي لخدمة 
مصروفات القيادة القومية لحزب البعث. 

- حجم ميزانيّتي الدفاع والداخلية من الدخل العام» بل 
وعائدات النفط السنوية وكيفية صرفها. 

- حقيقة ما جرى في ۱۷ تمّوز/ يوليو ۱۹۷۹ حين أعدم ثلث 
أعضاء مجلس قيادة الثورة» وربع ote‏ أعضاء القيادة القطرية» وهي 
المجزرة التي ole‏ لصعود صدّام حسين عقب تنحية البكر. 

- حجم الخسائر البشرية في الحرب العراقية الإيرانية» ولا 
حتى في حرب الخليج الثانية . 

- بنود اتفاقية الجزائر التي فرّطت بالسيادة العراقية على مياهنا 
الإقليمية» مقابل وقف إيران لدعمها للأكراد. 

- الاتفاق الأمني الحدودي الذي أتاح للقوّات العسكرية التركية 
دخول العراق بعمق ٠١‏ كيلومتراً لمطاردة الأكراد المتمرّدين. 

- بنود اتفاقية صفوان التي وقعها عن الجانب العراقي وزير 
الدفاع السابق سلطان هاشم عام ١١۱۹ء‏ والتي أعطت للهيئات 
الدولية Ge‏ التحكم في خطط التنمية والاستيراد والتصنيع» وجعلت 
الحديث عن Gl‏ مفهوم حقيقي للسيادة الوطنية مجرّد عبث. 

- لا يعرف العراقيّون حجم الصرف الباذخ للنخبة المحيطة 
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بصدام وأفراد عائلته خلال فترة التجويع والحصار الدولي الجائر. 

- الرشى الهائلة التي قدّمها النظام عبر كوبونات النفط لرجال 
سياسة وبرلمانيين وناشرين» مقابل الحصول على تأييدهم للموقف 
الرسمي. 

- حتى النشرة الجوّية طوال الحرب العراقية الإيرانية اعتبرت 
من أسرار الحرب . 

الإعلاميّون أنفسهم لا يعلمون الوقائع الفعلية لما يحدث» ولا 
يتعبون أنفسهم بالبحث عن حقيقة لا يستطيعون نشرها أو مجرّد 
الحديث عنهاء فهم يدركون بالخبرة والسليقة OF‏ الرقيب لا يعاقب 
إذا بالغ في المنع» ولكنّه يعاقب إذا تسرّبت أيّة مادّة اعتبرتها 
السلطات العليا خرقا للمحرّمات» ولذلك يزيد الرقيب التحتاني على 
محرّمات السلطة من مخاوفه LEG!‏ ويفعل الإعلامي الشيء 
نفسه» فهو يفضّل أن ينقل الرقيب داخله ويضاعفه بعد أن شهد أمثلة 
عن صحافيين يؤخذون من مؤسّساتهم ويغيّبون LLG‏ أو يعودون 

بين الأمثلة التي لا تغيب عن ذهني ما حدث لزميلي المصوّر 
بولص السناطي. فقد حمل مسؤولية نشر صورة للرئيس البكر وهو 
يحيي الجماهير بيد مبتورة. لم يفهم الحكم ولم يرد أن يفهم الخطأ 
التقني» فالعقل المتآمر يرى في كل شيء LE‏ ورسالة تنطوي على 
نة سيّئة. علّق بولص السناطي من يديه بحبل إلى سقف غرفة 
تعذيب bul‏ متتالية وخرج من السجن محطماً تماماً بمرض انحلال 
الأعصاب والعضلات وما عاد قادراً على السيطرة على أبسط 
الحركات ومات وهو في ال ۳١‏ من عمره. 
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خشية أن يواجه الصحافي مصير بولص وغيره من الذين اختفوا 
نهائيّاء فضل أن ينتظر الصياغة الرسمية التى ستأتى من القيادة عبر 
وكالة الأنباء الرسمية . 

لا مجال للصحافى أن يصل للمعلومة بجهوده الخاصة» إِنّما 
ينتظر أن تقول السلطة» فهي مالكة الإعلام وموجّهته ومصدر 
المعلومات الوحيد» وهي المتحدثة» وما المواطنون» ومنهم 
الصحافيّون إلا مستمعين أو ناقلين . 

وقد روى لي زميل إعلامي (جبّار طراد) كان مديراً لتحرير 
جريدة الحزب الحاكم (الثورة)ء وهو الآن نائب نقيب الصحافيين» 
كيف ذهب إلى مقرٌ الجريدة فجر يوم ٤‏ 4 ليتابع عملية توزيع 
الجريدة وكأنّ شيئاً لم يحدث تبعاً للإعلام الرسمي» فوجد رئيس 
pel‏ شاا سادا 

- عن أي توزيع تتحدّث» لقد سقطت بغداد وفرّت القيادة 
بجلدها؟ ! 

عكس ذلك كان همّنا فى هيئة التحرير أن نعوّد الصحافيين 
البحث عن المعلومة خارج الصياغات الرسمية» وكنت أسأل 
bul‏ قبل أن يغادروا بيوتهم نحو مصادر الأخبار: 

- هل سمعتم نشرة الأخبار الصباحية؟ 

- هل قرأتم الخبر الرئيسي في جريدة الصباح؟ 

- هل في بالكم خبر ما ستستوضحون عنه؟ 

بهذه الأسئلة أردت أن أبعدهم عن كونهم مجرّد متلقين للأخبار 
وأدفعهم إلى البحث عن خبر غير رسمي؟ 
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كانت محدودة بقلّة الكادر الصحافي المحترف» فالقفزة الهائلة في 
الصحافة بعد سقوط نظام الصوت الواحد حدثت في فترة من شحة 
الإعلاميين المحترفين» ومن تدمير xsl‏ التحتية للمؤسسات 


الإعلامية : 
فقد شهدت العقود الأخيرة سلسلة موجات هجرة بين 


الإعلاميين: هجرة السبعينيّات بسبب تطبيق سياسة تبعيث الثقافة 
والإعلام التي رسمها المؤتمر القطري الثامن للحزب الحاكم» هجرة 
الثمانينيّات بسبب تجنيد الإعلام والإعلاميين للحرب العراقية - 
الإيرانية» هجرة التسعينيّات بسبب الحصار وانخفاض مداخيل الطبقة 
الوسطى ومنها الإعلاميّون» وهجرة العهد الجديد بسبب التهديدات 
والمخاطر التي واجهها الصحافيون خلال أداء عملهم. وكانت 
خياراتنا محصورة بين صحافيين محترفين وذوي خبرة» لكتّهم 
مازالوا يمارسون مهنتهم بالأدوات القديمة (القلم والورقة) ولا 
يجيدون استخدام الكومبيوتر في الطبع والبحث. 

خلال عملي في المدى كنت Col‏ زملائي في هيئة التحرير 
على أن يحاولوا مغادرة الورق لمرّة واحدة ويجرّبوا الجلوس أمام 
الكومبيوتر لإزالة الغربة بينهم وبين جهاز الكتابة الجديد المعقّد. 
كانت سلوى تتجتب الجلوس ذلك:. 

- اتركني مع قلمي! أحبّه وقد ألفته كما ألفت خط يدي 
الخاصٌ بي! 

ولم يقترب عبد الزهرة من الكومبيوتر إلا لماماً» واستمرٌ سهيل 
يعدّل الفوارز والنقاط في كتابات الآخرين بخط يده. 
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تبدو الكتابة التي تظهر على شاشة الكمبيوتر منفصلة عن كاتبهاء 
Le]‏ من نتاج UW‏ نفسهاء بينما للورق ملمسه» وكيف للأصابع أن 
تكتشف مواقع الحروف على اللوحة» فالحروف كما اعتادوها 
مخزونة في رأسهم مع الكلمات والأفكار» وما الآلة الجديدة إلا 
وسيط دخيل بين الفكرة في الرأس والورقة على الطاولة. 

مقابل هذا الجيل الذي يعاني Le‏ وصفته سلوى ب (التكنوبيا) 
جيل OLS‏ من الصحافيين ممتلك ومتمكن من استخدام الكومبيوتر 
في الكتابة والإنترنيت كوسيلة للبحث» Ey‏ يفتقر إلى أساسيّات 
الصحافة وحتى GLAU‏ العامّة الضرورية للصحافة» جيل لم يعرف 
السياسة إلا من خلال ثقافة البعث ولم يعرف حزبا غيره. وعلى 
خلاف الجيل السابق الذي دخل الصحافة من خلال الأدب والثقافة 
العامّة دخل هذا الجيل الصحافة باعتبارها مهنة» ومادّته الأساسية هي 
الخبر دون خلفيّاته السياسية. كما يفتقر هذا الجيل إلى الإلمام 
بأساسيّات الصحافة كبناء الجملة والسياق في كتابة الخبر والتحقيق. 

تحتّم علينا العمل مع هذا الجيل» فوكالة الأنباء تعتمد السرعة 
في نقل الخبرء ولا تحتمل كتابة القلم كما الصحافة التي تصدر 
غداً. على هذا الجيل رغم فقر إمكانيّاته تبنى وكالة الأنباء سريعة 
وشابّة وبعيدة عن هيمنة الدولة والأحزاب. 

في العراق حملت عذة ألقاب لا تطابقني» في الشارع يلقبني 
الشبّان (a>)‏ و(عمّي) وفي العمل يلقبني المراسلون الشباب 
(دكتور) أو (أستاذ). أحببت» وقد تجاوزت الستّين» أن أكون أستاذاً 
لهذا الجيل OLA‏ وكنت أحرص على المزيد من التدريب بمقدار 
ما حرصت على استخدامهم لتغذية الوكالة بمزيد من الأخبار. 
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وأوّل ما حاولنا أن نعلّمهم oli]‏ هو المصداقية» ولكن أصعب ما 
أردنا تعليمهم هو الحياد» والحياد.» ليس كلمة تقال» فالتمسك به 
في بلد مستقطب حد القتل على الهوية يشبه القبض على جمرة. لم 
يكن مراسلي من الجيل العلماني الذي ترفع عن الاستقطابات 
الطائفية» فلهم انتماءاتهم المذهبية» والمنطقية ولهم مرجعيّاتهم 
الدينية . أحد مراسلي لا يذكر السيّد السيستاني إل ومعه سلسلة ألقابه 
ومنها (سماحة) و(دام ظله). كنت أذكره على الدوام» وبالصراخ: 

- نحن لسنا في الحوزة» ففي وكالة أنباء محايدة عليك أن 
تستخدم فقط لقبه الأكاديمي (آية الله)! 

كان يصرٌ على ذكر كل منظومة الألقاب ليبرئ 4263 أمام الله 
والشرع ويترك لي أن أحذف ما أريد. ES‏ أكدت على أن يفعل 
ذلك بنفسه. في النهاية قبل أن يفصل اعتقاداته عن مهنته» ولكن بعد 
أن أخذ موافقة مرجعه الديني. 

في المناطق التي تسيطر عليها المليشيات أو المجموعات 
المسلّحة يتحتّم على المراسل تقديم ثمن من حياديته لاسترضاء 
الجماعات المسلحة كي يمارس مهنته» Lf‏ بالاقتصار على نقل 
صوتهم أو بتجاهل الأخبار التي تمس سمعتهم. كنت أعرف ذلك 
وكان علينا أن ندقق الأمور ونوازنها من موقع آخر. 

الحياد جعلنا هدفاً لحملات من الجانبين» فمؤيّدو الجماعات 
المسلّحة شنّوا حملة علينا من مصر متهمين الوكالة بموالاة الاحتلال 
والحكم nd BY‏ (الجماعات المسلّحة) ولا نسمّيها (مقاومة). 

من الجانب المقابل يطالبنا أنصار الحكومة ب (إثبات عراقيّتنا) 
ويحدّدون هذا الإثبات بتسمية الإرهاب (إرهاباً) بدلاً من تقويس 
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الكلمة وإحالتها إلى المصدر» وكذلك تسمية القتلى من الحرس 
الوطني (شهداء) . 

لم نكن محايدين فقط. بل كنا وسط هذا الاستقطاب نبحث 
عن المشترك الذي يجمع العراقيين» ولم نكتف بأن نعكس آراء 
الطرفين المتحاربين» Lal]‏ قبل ذلك آراء المواطنين العاديين الذين لا 
مصلحة لهم في التقاتل» آراء الضحايا من المدنيين ومن المهجرين 
من الطرفين . 

صار الإعلامي وسط هذا الاستقطاب الحاد مطلوباً وفي الوقت 
نفسه مطلوباً دمه» فالعنف في أكثر حالاته بربرية هو عمل إعلامي 
يراد منه إبلاغ الآخرين رسالة تقول Of‏ مثل هذا سيحدث لكم إذا لم 
تكونوا معنا. الصورة والخبر يوسعان المقصود بالعنف» من 
الشخص الذي مسّه العنف جسدياً إلى الكل الذين سيمسّهم معنوياً 
بالخوف . الإعلام والإعلامي هما WU‏ هذه الرسالة. 

ومطلوب دم الإعلامي إذا استعصى احتواؤه من أحد الطرفين 
أو منهما معا. اغتيالات الصحافيين عقدت الرقابة. فقد اختفت 
واضمحلت رقابة الدولة الرسمية الواضحة بعد إلغاء وزارة الإعلام» 
لكن زاد الرقباء وتوزّعوا في كل الاتجاهات. SB‏ جانب رقابة 
الدولة برزت رقابة المؤسّسات الدينية ورقابة المجتمع والأخطر هو 
رقابة المليشيات والقتلة المجهولين. كل هذه الرقابات» وبما يسندها 
على الأرض من تهديدات الجهات المجهولة التي تنمّذ بالقتل 
ستتشكل في عقل الصحافي سلسلة من الحتميّات» وتزيدها مخاوفه 
من الرقابات غير المنظورة في مجتمع لم تتوضح بعد قواه الحقيقية 
ولم تتوضح قواه الظاهرة من المستورة ولا الحدود بين المصالح 
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المعلنة والخفية. وحين يكون الرقيب خفيًا والممنوع غير معلن 
مسبقاً تصير الكتابة أشبه بالسير في حقل الألغام» لا تعرف أيّ خبر 
سيكون قاتلك . 

حين بدأنا العمل فى مقرّنا ببغداد جاءنا التحذير OGM‏ من 
الوزيرية . 

الإنذار الثاني جاء من واحدة من المراسلات أوقفت سيّارتها 
في مدخل الشارع وحذّرها أحد الشبّان من التردّد إلى هذا المكان. 


بين التطمين والتخويف أعطانا المستشار الأمني النبيه» وهو 
عسكري سابق» تعليمات حول كيفية الاحتراس: تغيير موعد 
الخروج من البيت» تغبير طريق الخروج» التأكد عند الخروج من OF‏ 
سيّارة لا تتبعك» الحذر من السيطرات الوهمية» تغيبر أماكن السكن 
لمن عنده أقارب. . . ! 

لكن تجربتي في بيروت علّمتني أنّ الأمر يشبه القدر تماماً. هذا 
الإحساس بالقدرء والسهو الدائم علماني أنّه لا فائدة من كل هذه 
الاحتياطات التي يعرفها القتلة بمقدار ما يعرفها القتيل» مع امتياز أن 
القاتل هو الذي يختار الزمن» بينما القتيل أسير الزمن ومخدر به. 

في بيروت كنت أعرف أنّي صرت هدفاً للقتلة» وأعرف السبب 
الوحيد الذي يرشّحني هدفاً لرصاصة» كوني معارضاً شهر قلمه في 
مواجهة دكتاتور «له يد طويلة» كما Coe‏ هو أن يصف نفسه. OV‏ 
«تعدّدت الأسباب والموت واحد»: كوني معادياً للنظام السابق وناقداً 
حاذا للنظام الحالي» كوني رئيس تحرير جريدة ناقدة» كوني حاملا 
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جوازاً بريطانيّاً يسير في الشوارع بلا حماية» وأخيراً كوني مواطناً 
وشيعيًا بالولادة. 

بالقسوة الباردة التي تمليها العادة والتكرار أقرأ كل يوم أخباراً: 
العثور على عشر جثث في سيّارة على جانب طريق خال وعليها آثار 
تعذيب وطلقة في الرأس» عثرت الشرطة على جثث لمواطنين قتلوا 
القمامة... tte cite cite‏ والقاتل والقتيل دائما 
مجهولان. . . لم أتعوّد الخبر رغم تكراره» فتلك الجنّة المجهولة 
الملقاة هي جئتي . 

أخرج بالسيّارة مع واحد من أقاربي» وهو سئي وبعثي سابق. 
ودائماً أذكره YL‏ ينبغي أن نركب OY Le‏ احتمال الاغتيال 
سيتضاعف . إذا أرادت فرق الموت اغتياله» وهو مرشح كهدف 
سهل» فسوف أقتل معه» وإذا أراد البعثيّون اغتيالي لكوني أستهدف 
رمزهم» أو فرق الموت EI‏ لكوني Cad‏ من النجف» فسيقتل هو 
معي . 

مع ذلك نغادر دائماً معاً. 

صرت أتخيّل قتلتي» والطريقة التي سيقتلونني بهاء Sealy‏ 
استرخاء ضحية غافلة ومهيّأة للقتل. 

لم يكن الاغتيال مجرّد احتمال» فقد كنت أتحدث مع البئائين 
في حديقة بيتنا الأمامية حين صفرت أمام وجهي أربع رصاصات. لم 
أصدّق أوّل الأمرء فذهبت نحو النافذة ووجدت الثقوب ورؤوس 
الرصاصات المديّبة التي كان يفترض أن تستقرٌ واحدة منها في 
جسدي . طمأنت نفسي كما في كل مرّة: لست أنا المقصود! 
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حين أرى في التفلزيون مشاهد الذين نحروا بالسيف أو السكين 
oil‏ قرفا :: لا رة speedy‏ 

تتحرّك عينى بسرعة حين أغادر البيت لتلتقط السيّارة المفترضة 
التي ستنتظرني عند مدخل الشارع» أو عند انعطافته أو الرجل الذي 
سيعطي للقتلة شيفرة الموت: وصلت الأمانة! يطاردني هذا الهاجس 
اليقين حتى تندسٌ السيّارة التي تقلّني وسط زحام الشارع. الزحام 
يمنحني وهم OLY!‏ لمجدّد كوني وسط تيار الناس العادي . وتتبدد 
مخاوفي حين أصل الوكالة بحراستها الواهية الغافية وجدرانها الهشّة 
dsl‏ كل يوم «نجوت»! 

المستشار الأمني حذرنا من المخاطر وقال لنا في هيئة التحرير: 

- أنتم أوّل المطلوبين (ثم يشير إليّ) وأنت Leal‏ 

وأعطانا توجيهات الحذر والاحتياط . 

هذا الرجل» قتل مع كل معارفه بالمخاطر واحتياطات السلامة . 
لقد ترصّده القتلة مثل القدر واختاروا لحظة الغفلة الوحيدة حين 
أخذته العادة وهو يأخذ ابنته إلى المدرسة . 

تركنا بغداد واحتمالات الموت التي صارت شاغلنا إلى القاهرة 
لفترة تدريب ريثما تتوضّح الأمور ونقرّر مصيرنا لاحقاً. 

من القاهرة أتابع أخبار العراق لحظة بلحظة. بعد المسافة 
يحول مهمتنا هنا إلى مزيج من التوهّم والتصنّع» فالحدث هناك وأنا 
أحرّره من هنا. وقع الانفجار في ساحة الطيران ببغداد» ٠١‏ قتيلا 
وأكثر من ٠١‏ جريحاً في انفجار مزدوج بينهما سبع دقائق . أتابعه آنا 
من مبنى نقابة الصحافيين في شارع عبد الخالق ثروت في القاهرة 
حيث لا أسمع صوت الانفجار ولا أرى ذلك الخليط المرعب من 
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أجزاء الجنث وقد اختلطت بفوضى الأشياء. على باب النقابة 
الأمامي وقف بضعة متظاهرين من (كفاية) حولهم حزام من رجال 
الأمن المدرّعين يريدون إبقاء المتظاهرين هنا على حدود السلم. . 
هذه هي حدود الديموقراطية المتاحة للمعارضة . 

بين الحدث هناك وبين غرفة التحرير هنا فى القاهرة مسافة 
وزمن . فالفارق كبير بين ذاك البلد ال البلد المخذر 
بالأمان» والشهور القليلة التي تفصلنا عن الوقت الذي ES‏ فيه هناك 
طويلة ومزدحمة تحمل في أحشائها عقوداً من السنوات. مهمّتنا 
كناقلين للحقيقة bey‏ بيوم تعكرها المسافة والزمن وإحساس ما LL‏ 
تركنا مكائنا وناسنا وجئنا إلى المكان الأكثر أماناً . 

حين أحرّر الخبر من هذه البلاد الأمينة أشعر أنّني أتعامل مع 
OLAS‏ بحتة» حرفتي هي الكلمات»› ولا تحتاج الكلمات للمعايشة 
فذلك أمر يخص مراسلي هناك» ومع ذلك كنت أستحتٌ المراسلين 
على مزيد من التفاصيل كي أصل إلى لحم الصورة وحرارتها 
مستوضحاً مراسلتي في القاعة التي يحاكم فيها صدّام حسين: 

- لا تقولي foo‏ وحسب! كيف دخل بالضبط» بين حارسين 
daily‏ فى يدي هل حمل القرآن معه» كيف يبدو شعره» Liye‏ أم 
منكوشاًء هل ode‏ صبغة شعره أم لاء وهل يرتدي بدلته أم دشداشة 
النوم. . هذه التفاصيل تعطينا فكرة Ue‏ إذا اقتيد إلى المحاكمة غصبا 
عنه كما يقول أم بإرادته. هل لوّح للقاضي بيده وهو يهدّده: 

- لا تنس att‏ تتحدّث مع الرئيس العراقي! 

عملنا مع الكادر المصري Lake‏ وعلمهم» علمنا الحرفية وكيفية 
التدقيق في التفاصيل وكان عاصم عبد المحسن» وهو من أوّل 
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العاملين المصريين في وكالة رويترز» يستخدم مع المراسلين أسلوب 
الأبوّة القاسية في تذكيرهم بمبادئ صياغة الخبر. تعلّمنا منهم هذه 
الحرفية وتعلّموا منّا التفاصيل اليومية لمواقع الأحداث واتجاهات 
رجال السياسة الجدد» ومعها اللهجة العراقية. 

كنا نختلف كثيراً في وجهات نظرنا ونختلف في کون معظمنا 
علمانياً» وهم متديّنون بالمطلق» وهذا يفرّقنا وقت الصلاة» وهم في 
الغالب ناصريّون» بينما نحن يساريّون أقرب إلى الليبرالية» ومع 
ذلك نجحنا في العمل كفريق موخد. 

هنا في القاهرة أحطت بسوء النيّة. فالبعثيّون وأصحاب 
كوبونات (النفط من أجل الولاء) لم يعجبهم EI‏ وجود مؤسّسة مثل 
(أصوات العراق) في وسط العاصمة المصرية. 

وكلّما اقترب موعد الحملة الانتخابية LUI‏ الصحافيين اشتدّت 
حملة الاتهامات» USy‏ نحن بعضاً من وقودها. 

لقد استهدفتني الحملة بالذات بسلسلة أكاذيب تتهمني ou‏ 
خرجت من الحرب الأهلية اللبنانية هاربا نحو إسرائيل وعشت فيها 
ثلاث سنوات وحصلت على الجنسية الإسرائيلية ثم دخلت العراق 
مع الديّابات الأميركية. . . 

الصديقة فريدة النقاش سمّت القائمين بالحملة ppl‏ (محترفو 
تلويث سمعة الشرفاء). على طريقة هتلر يقسم هؤلاء (المحترفون) 
الجمهور إلى صنفين: صنف يصدّق كل ما يقال» وصنف «شكاك» 
يدقق في ما يتلقّاه. يهمل محترفو الحملات الصنف الثاني ويتجهون 
لمن يصدّق عن جهل ومن يريد أن يصدّق مع سبق الإصرار. وقد 
وجدت في الحملة السايكولوجيا البعثية الانقلابية التي تخوض أيّة 


Twitter: @ketab_n yer 


مغامرة معولة على الضربة الأولى. . لا تهتم سايكولوجية الغدر 
البعثية بمعقولية التهمة أو أخلاقيّتهاء ولا تشغل بالها بالاعتبارات 
الأخلاقية والتبعات القانونية» إِنّما تتبع سلوك البلطجي الذي يباغت 
خصمه بالضربة الأولى . . أقسى ضربة ممكنة بحيث تفقد الخصم 
إمكانية المبادرة» ولا تترك له مجالاً LS] SU‏ تتبع الضربة الأولى 
بسلسلة ضربات سريعة حتى تطرحه أرضا. 

عجبت كيف يمكن لصحف ذات إرث تاريخي أن تنشر 
معلومات كهذه دون GI‏ تدقيق وعجبت لتردّي الحرفية في العديد من 
الصحف المصرية» لكن نقيب الصحافيين المصريين قال لى ببرود 
من يعرف التقاليد : ١‏ 

هذا أمر معتاد عندنا قبل انتخابات النقابة! نحن المقصودون 
بالحملة» وما أنتم إلا وسيلة! 

أصدقائي الفلسطينيّون والمصريّون ردّوا وأجبروا وسائل الإعلام 
التي تبت الحملة على التراجع بشكل مخجل . 

مع ذلك سمّم القائمون بالحملة. إذا أرادوا ذلك» el‏ 
وخلقوا بيني وبين القاهرة فجوة يصعب محوها. 

مادّتنا في الوكالة هي المعلومة والخبر. وقد ازدادت مهمّة 
البحث عن المعلومة صعوبة LAS‏ تعقّدت وتصاعدت أزمة الحكم. 
ودائما يجد المسؤولون في الإعلام هدفا ضعيفا يمكن إلقاء تبعات 
الأزمات عليه «لم يكن الأمر بهذا التعقيد» لكنّ الإعلام هوّل 
الأمور». ويترافق ذلك مع مزيد من التضييق على الإعلاميين الباحثين 
عن الخبر والمعلومة. . مرّة يغلق المكتب الصحافي القريب من 


البرلمان» ويد رر إغلاق التغطية الصحافية لجلسات البرلمان لحجب 
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النقاش عن المواطنين المعنيين بما يقوله ممثلوهم» وقائع محاكمة 
صدام تحجب وتبتٌ بعد تصفيتهاء الهويات الصحافية التي تتيح 
للمراسل تتبّع الأخبار تحصر برئاسة الوزراء» تحصر التصريحات 
بالناطقين الرسميين الذين يجيدون إخفاء المعلومات أكثر Lae‏ يجيدون 
الإفصاح عنهاء وفي النهاية لا يقولون شيئا. . . هذا الانغلاق يعيدنا 
إلى العالم السرّي الذي عشناه مذة ٠٠١‏ عاماء فهو يمنح السلطة 
القدرة على التحكم Ghar‏ المعلومات» ويتيح لها أن تقول ما تريد 
قوله فقط وبذلك تحوّل الصحافي إلى مُروّج لإيجابيّات الدولة. لكن 
كل ذلك هيّن إزاء المخاطر التي تتهدد حياة الصحافيين. 

حيثما ذهبت في القاهرة» ومن التقيت يواجهني السؤال نفسه: 

ما الذي يحدث في العراق؟ 

من معرفتي بالأحكام المسبقة ومن كثرة ما تحدّثت صرت أكره 
هذا السؤال وأكره الإجابة عنه والنقاش اللاحق الذي لا يوصل إلى 
نتيجة. أكره هذا الإشفاق والدعوات الباردة Ob‏ يشفي الله البلد من 
بلواه ويعود السلام إليه كما كان. 

في دفتر تلفوناتي قائمة طويلة من الأصدقاء المصريين الذين 
عشت معهم في مصر أو لبنان» مع ذلك أتردّد في الاتصال بهم. 
بيني وبينهم العراق الملتبس المهزوم والمذبوح. العراق شاغل 
الكل» لكنّه لن يطرح كسؤال للذات» كما طرحت علينا هزيمة 
حزيران/ يونيو. سيسألونني كما في كل مكان: 


ما الذي يحدث هناك؟ 
أعرف of‏ أحداً لن ينتظر الوصف oly‏ ينتظر ليسمع الأمور على 
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حقيقتها كمعلومات» الكل ينتظر الحكم الذي يسبق المطلوب إثباته» 
لذلك أكتفي ببضع جمل وأترك للآخرين أن يستمرئوا صخة 
أحكامهم وأنا صامت» أسمع وكأن ما يتحدّئون عنه بلد آخر غير 
البلد الذي كنت فيه. 

أخرج في الليالي الصافية لأتجوّل على الكورنيش المحاذي 
للنيل. أتصنّع الاسترخاء Lele‏ يدي في جيبي بنطلوني ومبطئا 
خطواتي ملتفتاً يميناً إلى النيل العظيم العابر للأزمنة والأفراد» 
لانعكاسات أضواء المقاهى على جانبه الآخر وأشرعة الفلوكات 
pita be pals Seales‏ 

بإديه المزامير 

وفي قلبي المسامير 

الدنيا غرّبتني 

وأنا الشاب الأمير. 

شيء ما يشبه الوخزة يقول لي «أنت لست هنا»! 

أندسٌ في زحمة الأسواق في شارع طلعت حرب أريد أن 
أندمج في تيّار الناس المسحورين ببهجة البضائع في الواجهات» ثم 
تخزني ذاتي فجأة فيعاودني الشعور بأني ضائع بين مكانين» لست 
هنا ولست هناك» لا أنا في وطني ولا في منفاي . 

حين أدخل المكتب وأتابع عمل المراسلين في مواقع الخطر 
Ul,‏ هنا في القاهرة يداهمني إحساس مؤلم gh‏ بعيد عن الخطر وفي 
الوقت نفسه بعيد عن المراسلين الذين تركتهم هناك. لذلك كنت 
أؤكد للمراسلين «ما من قصّة» مهما كانت مثيرة» God‏ التضحية 
بحياة إنسان» . 
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أغرق نفسي في العمل وأعود إلى البيت مباشرة. أدور حول 
قتينة الويسكي «أشرب أم لا أشرب» ثم أنام مبكراً وأنا أسمع 

العراق يطاردني حيثما ذهبت. لا يعطيني هدوء الكورنيش على 
النيل ولمحة الأضواء على الماء الإحساس الذي سعيت إليه 
بالهدوء. فخطواتي ماتزال عجلى کأٽني أهرب من شيء وشيك 
الوقوع . فما من هدوء ألا yay‏ مقدمة لحدث. حين دخلت عمارة 
ab‏ حسين في الزمالك فزعت من صورتي في مرآة المصعد فقد Se‏ 
لى أن أخذا يتعظرتن فى داخله ولطالما تفكست OL‏ قائلى نسير 
خلفي في الممرّ الطويل في الطابق السابع من العمارة» وكلّما 
وضعت طاولتي وقهوتي في بلكونة العمارة المطلة على شارع محمد 
رمزي وتمدّدت لأسترخي تأتيني صورة ذاك الرجل المبتور الساق 
الجالس وسط فوضى الانفجار BL‏ يده صارخاً يطلب نجدة» فأترك 
مكاني كأنّي أبحث عن شيء لا أدري ما gh‏ . . 

أردت أن أخفف من زحمة العمل وأخبار العراق الذي يذبح 
نفسه بلا رحمة فنزلت في فندق يطل على البحر في الإسكندرية. 
الساحل ممتدٌ أمام نافذتي وتحتي الناس ساهرون حتى الفجر. حركة 
الناس وبهجة المقاهي وهواء الليل الرطب المنعش تدعوني إلى 
النزول» ومع ذلك تمدّدت على الفراش مصغياً إلى وشوشة الموج 
وإلى أفكار تشبه قصصاً عراقية مبتورة» وبين وشوشة الموج وزحمة 
الأفكار نمت وحلمت SL‏ أنقذف من عصف انفجار قريب . . 

أشكر الطبيعة وابنها الصيّاد LEY‏ شفياني من توتري وأعطياني 
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أقول للطبيعة بصوت مهموس: 

- كم cil‏ جميلة! 

وأقول لنفسي : 

- دع القلق وتملّ هذا الجمال! 

أنزل إلى الصالة ذات الواجهة الزجاجية نصف الدائرية المطلّة 
على البحر. بيني وبين البحر شاشة تلفزيون كبيرة كما نافذة في 
فراغ» YES‏ تقطع المشهد. أنا منقسم بين الطبيعة الأم والطبيعة 
المفترضة على الشاشة. البحر يعرض لى هذه الزرقة والزبد الأبيض 
اراح التق تلاك ال تحت قد الماد والتلفزيون يعرض 
فيديو كليب لهيفاء وهبي تتمرغ بين حشد من رجال في أزياء 
الشياطين . نظري حائر بين البحر الذي انفرش أمامي حتى ملمس 
قدمى وبين هذا التلفزيون الذي يسرق من الطبيعة نافذة فضّية. تتلوى 
نام نين ra‏ الممدودة وهي تغتّي : 

- بدي عيش» كل لحظة من حياتي. 

أقول لنفسي: تعلّم منهاء وانس البلد! لكنّ المشاهد تحر 
صورة الحاضر كالشفرة: نار ودخان ورجل مبتور الساق يصرخ طالباً 
نجدة . 


- أعرف هذا الرجل! 


Twitter: @ketab_n Yo) 


عاد زهير الجزائري إلى all‏ عقب غربة قسرية دامت أكثر من 
yee‏ عاما. وراح يستقصي بعين الصحافي الخبير أحوال البلاد 
قتاشينا. مقارنا بين الماضي والخاضو USA | Siemens‏ واصنتقاء 
وأقارب وأياماً وحكايات. وينشب ظفر النقد في جلد نظام صدّام 
حسين الذي أغرق العراق في حمامات دم» وأفقر الشعب» وطارد 
المعترضين من مفكرين وشعراء وساسة. 


ولم يفت الجزائري أن ينتقد القوات الأميركية التي استقرّت في بلاده» 
وأفكار بن لادن والظواهري» واستمرار ظاهرة السيارات المفخخة 
وقتل المدنيين وحال التفرقة المستفحلة. 


الرصاص» وبين أكوام الجثث والدبابات المحترقة. 


زهير الجزائري كاتب وصحافي عراقي. درس الأدب GUY‏ في 
جامعة بغداد واللغة الإنكليزية في جامعة كمبريدج - لندن. له 
روايات وكتب (ode‏ منها «المستبد: صناعة قائد صناعة شعب» 
وروايات «الخائف والمخيف» و«حافة القيامة» و «مدن فاضلة». 
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